Sebastian Fitzek
Der Augensammler

Psychothriller

Droemer

446



Hinweis FSC Papier!

Besuchen Sie uns im Internet:
www.droemer-knaur.de

Copyright © 2010 by Droemer Verlag
Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt
Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, Miinchen
Ein Projekt der AVA International GmbH Autoren- und Verlagsagentur
www.ava-international.de
Alle Rechte vorberhalten. Das Werk darf — auch teilweise — nur mit
Genehmigung des Verlages wiedergegeben werden.
Redaktion: Regine Weisbrod
Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagabbildung: FinePic®, Miinchen
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI - Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany

ISBN 978-3-426-19851-3

2 45 31

445



In Erinnerung an Riidiger Kreklau
Es sind die Phantasten, die die Welt verindern,
und nicht die Erbsenzdbler.
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Spielen ist Experimentieren mit dem Zufall.

Novalis

It'’s the end where | begin.

The Script
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Epilog

Alexander Zorbach (Ich)

Es gibt Geschichten, die sind wie todliche Spiralen und
graben sich mit rostigen Widerhaken tiefer und tiefer
in das Bewusstsein dessen, der sie sich anhoren muss. Ich
nenne sie Perpetuum morbile. Geschichten, die niemals be-
gonnen haben und auch niemals enden werden, denn sie
handeln vom ewigen Sterben.

Manchmal werden sie einem von einer gewissenlosen Per-
son erzdhlt, die sich an dem Entsetzen in den Augen ihres
Zuhorers ergotzt und an den Alptriumen, die sie mit Si-
cherheit auslosen werden — nachts, wenn man alleine im
Bett liegt und die Decke anstarrt, weil man nicht schlafen
kann.

Hin und wieder findet man solch ein Perpetuum morbile
zwischen zwei Buchdeckeln, so dass man ihm entflichen
kann, indem man das Buch zuschligt. Ein Ratschlag, den
ich Thnen jetzt schon geben mochte: Lesen Sie nicht wei-
ter!

Ich weify nicht, wie Sie an diese Zeilen geraten sind. Ich
weifd nur, dass sie nicht fiir Sie bestimmt sind. Das Proto-
koll des Grauens sollte niemandem in die Hinde fallen.
Nicht einmal Threm groften Feind.

Glauben Sie mir, ich spreche aus Erfahrung. Ich konnte die
Augen nicht schlieffen. Das Buch nicht weglegen. Denn die
Geschichte des Mannes, dessen Trinen wie Blutstropfen
aus den Augen quellen — die Geschichte des Mannes, der
das verdrehte Biindel menschlichen Fleisches an sich presst,
das nur wenige Minuten zuvor noch geatmet, geliebt und
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gelebt hat — diese Geschichte ist kein Film, keine Legende,
kein Buch.

Sie ist mein Schicksal.

Mein Leben.

Denn der Mann, der am Hohepunkt seiner Qualen erken-
nen musste, dass das Sterben erst begonnen hat — dieser
Mann bin ich.

441



Letztes Kapitel. Das Ende

»Schlaf, Kindlein, schlaf.
Der Vater hiit’ die Schaf ...«

»Sagen Sie ibr, sie muss damit anfhoren«, brillte die Stim-
me des Einsatzleiters in mein rechtes Ohr.

»Die Mutter schiittelt’s Baumelein.
Da féllt herab ein Traumelein ...«

»Sie soll sofort aufhiren, dieses verdammte Lied zu sin-
gen.«

»Ja, ja. Ist mir klar. Ich weif} schon, was ich zu tun habex,
antwortete ich tiber das winzige Funkmikrophon, das der
Techniker des mobilen Einsatzkommandos mir vor weni-
gen Minuten an mein Hemd gepappt hatte und tiber das ich
nun mit dem Einsatzleiter die Verbindung hielt. »Wenn Sie
mich weiter so anschreien, reife ich mir den verdammten
Knopf aus dem Ohr, verstanden?«

Ich niherte mich der Mitte der Briicke, die tiber die A100
tihrte. Die Stadtautobahn, elf Meter unter uns, war mitt-
lerweile in beiden Richtungen gesperrt — mehr, um die Au-
tofahrer zu schiitzen als die verwirrte Frau, die eine Omni-
buslinge von mir entfernt stand.

»Angelique?«, rief ich laut ihren Namen. Dank des kurzen
Briefings, das ich in der provisorischen Kommandozentrale
erhalten hatte, wusste ich, dass sie siebenunddreiflig Jahre
alt war, zwei Vorstrafen wegen versuchter Kindesentfth-
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rung hatte und von den letzten zehn Jahren mindestens sie-
benin einer geschlossenen Anstalt hatte verbringen miissen.
Leider hatte ein verstandnisvoller Psychologe vor vier Wo-
chen ein Gutachten erstellt, das thre Wiedereingliederung in
die Gesellschaft empfahl.

Schonen Dank, Herr Kollege. Jetzt haben wir den Salat!
»Ich komme etwas niher, wenn Sie nichts dagegen habenx,
sagte ich und hob die Hinde. Keine Reaktion. Sie lehnte an
dem verrosteten Gelidnder, die Arme vor dem Oberkorper
zu einer Wiege verschrinkt. Hin und wieder schwankte sie
leicht nach vorne, so dass ihre Ellbogen tiber die Briistung
ragten.

Ich zitterte ebenso vor Anspannung wie vor Kilte. Zwar
lagen die Temperaturen fiir den Monat Dezember noch er-
staunlich weit tiber dem Gefrierpunkt, doch die gefiihlte
Temperatur konnte miithelos mit der von Jakutsk mithal-
ten. Drei Minuten hier draulen im Wind, und mir fielen
fast die Ohren ab.

»Hallo, Angelique?«

Schotter knirschte unter meinen schweren Stiefeln, und sie
drehte zum ersten Mal den Kopf zu mir; ganz langsam, wie
in Zeitlupe.

»Mein Name ist Alexander Zorbach, und ich wiirde gerne
mit Thnen sprechen.«

Denn das ist mein Job. Ich bin heute der Verbandlungsfiih-
rer.

»Ist es nicht wunderschon?«, fragte sie im gleichen Sing-
sang, in dem sie eben noch das Kinderlied intoniert hatte.
Schlaf, Kindlein, schlaf ...

»Ist mein Baby nicht wunder-, wunderschon?«

Ich bestitigte es ihr, obwohl ich aus der Entfernung kaum
erkennen konnte, was sie da an ithren schmichtigen Ober-
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korper presste. Es hitte ebenso eine Kissenrolle sein kon-
nen, ein zusammengefaltetes Laken oder eine Stoffpuppe.
Doch so viel Gliick war uns nicht beschieden. Die Warme-
bildkamera hatte es bestitigt. In thren Armen lag etwas Le-
bendiges, etwas Warmes. Noch konnte ich es nicht sehen,
dafiir aber horen.

Das sechs Monate alte Baby schrie. Etwas entkraftet, aber
immerhin schrie es noch.

Das war bis jetzt die beste Nachricht des Tages.

Die schlechte war, dass der Sdugling nur noch wenige Minu-
ten zu leben hatte.

Und zwar selbst dann, wenn die geistig verwirrte Frau ihn
nichtvon der Briicke werfen wiirde.

Verdammt, Angeliqgue. Du hast dir diesmal in jeglicher
Hinsicht das falsche Baby ausgesucht.

»Wie heifdt denn der siifie Fratz?«, versuchte ich erneut ein
Gesprich mit ihr in Gang zu bringen.

Wegen einer verpfuschten Abtreibung konnte die Frau kei-
ne Kinder bekommen. Eine Tatsache, tiber der sie den Ver-
stand verloren hatte. Nun hatte sie bereits zum dritten Mal
ein fremdes Baby entftihrt, um es als ihr eigenes auszuge-
ben. Und zum dritten Mal war sie von Passanten in der
Nihe des Krankenhauses entdeckt worden. Heute hatte es
nur eine halbe Stunde gedauert, bis einem Fahrradkurier
die barfiiflige Frau mit dem weinenden Baby auf der Bri-
cke aufgefallen war.

»Es hat noch keinen Namen«, sagte Angelique. Thr Ver-
driangungsprozess war so weit fortgeschritten, dass sie in
diesem Augenblick fest davon ausging, das Kind in ihren
Armen wire tatsichlich ihr eigen Fleisch und Blut. Ich
wusste, es war sinnlos, sie vom Gegenteil iiberzeugen zu
wollen. Was sieben Jahre Intensivtherapie nicht erreicht
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hatten, wiirde mir in sieben Minuten ganz sicher nicht ge-
lingen — aber das war auch gar nicht meine Absicht.

»Was halten Sie von >Hans<?«, schlug ich vor. Mein Ab-
stand zu ihr betrug jetzt hochstens noch zehn Meter.
»Hans?« Sie [9ste einen Arm von dem Biindel und 6ffnete
die Wickeldecke. Erleichtert horte ich, wie das Baby anfing
zu plarren.

»Hans klingt schon«, sagte Angelique selbstvergessen. Sie
trat einen kleinen Schritt zurtick und stand nun nicht mehr
so nah an dem Gelander. »Wie >Hans im Glick«.«

»Ja«, pflichtete ich ihr bei und setzte vorsichtig einen wei-
teren Schritt nach vorne.

Neun Meter.

»Oder wie der Hans aus dem anderen Mirchen.«

Sie drehte sich zu mir und sah mich fragend an. »Welches
andere Mirchen?«

»Na das von der Nymphe Undine.«

Um genau zu sein, war das eher eine germanische Sage als
ein Mirchen, aber das war im Augenblick irrelevant.
»Undine?« Sie zog die Mundwinkel herab. »Kenn ich
nicht.«

»Nein? Ach, dann muss ich es Thnen erzihlen. Es ist wun-
derschon.«

»Was haben Sie vor? Sind Sie jetzt vollig iibergeschnappt?«,
schrie der Einsatzleiter in meinem rechten Ohr, was ich
ignorierte.

Acht Meter. Schritt fur Schritt arbeitete ich mich in ihren
Strafraum vor.

»Undine war ein gottgleiches Wesen, eine Nymphe, so
wunderschon wie keine Zweite. Sie verliebte sich unsterb-
lich in den Ritter Hans.«

»Horst du, mein Stifler? Du bist ein Ritter!«
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Das Baby quittierte das mit einem lauten Schrei.

Es atmete also noch. Gott sei Dank.

»Ja, aber der Ritter war so schon, dass ihm alle Frauen hin-
terherliefen«, fuhr ich fort. »Und leider verliebte er sich in
eine andere Frau und verlief} Undine.«

Sieben Meter.

Ich wartete, bis ich das Baby wieder plirren horte, dann
fuhr ich fort. »Dariiber war Undines Vater, der Meeresgott
Poseidon, so erziirnt, dass er Hans verfluchte.«

»Ein Fluch?« Angelique hieltin ihrer Wiegebewegung inne.
»Ja. Fortan konnte Hans nicht mehr unbewusst von alleine
atmen. Er musste sich darauf konzentrieren.«

Ich sog gerduschvoll die kalte Luft in meine Lungen und
stief} sie beim Sprechen stofSweise wieder aus. »Einatmen.
Ausatmen. Einatmen. Ausatmen.« Mein Brustkorb hob
und senkte sich demonstrativ.

»Wirde Hans nur ein einziges Mal nicht daran denken zu
atmen, musste er sterben.«

Sechs Meter.

»Wie endet das Marchen?«, fragte Angelique misstrauisch,
als ich mich bis auf eine Autolinge vorgetastet hatte. Dabei
schien ihr jedoch weniger meine Nihe als die Wendung zu
missfallen, die das Miarchen genommen hatte.

»Hans tut alles, um nicht einzuschlafen. Er kimpft gegen
die Midigkeit an, aber am Ende fallen ihm doch die Augen
ZU.«

»Er stirbt?«, fragte sie tonlos. Jede Freude war aus dem
ausgezehrten Gesicht gewichen.

»Ja. Denn im Schlaf wird er unweigerlich vergessen zu at-
men. Und das bedeutet seinen Tod.«

In meinem Ohr knackte es, doch dieses eine Mal hielt der
Einsatzleiter den Mund. Hier drauflen war nun nichts zu
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horen aufler dem entfernten Rauschen des Stadtverkehrs.
Ein Schwarm schwarzer Vogel zog hoch tiber unseren
Kopfen Richtung Osten.

»Das ist aber kein schones Marchen.« Angelique wankte
etwas nach vorne, wiegte jetzt mit dem gesamten Korper
das eng an sie gepresste Baby. »Nicht schon.«

Ich streckte ihr die Hand entgegen und kam noch niher.
»Nein, ist es nicht. Und eigentlich ist es auch gar kein Mir-
chen!«

»Sondern?«

Ich machte eine Pause, wartete wieder darauf, dass ich ir-
gendein Lebenszeichen des Kleinen horte. Doch da war
nichts mehr. Nur Stille. Mein Mund war wie ausgedorrt,
als ich es ihr sagte. »Es ist die Wahrheit.«

»Die Wahrheit?«

Sie schuttelte energisch den Kopf, als ahne sie bereits, was
ich jetzt sagen wollte.

»Angelique, horen Sie mir bitte zu. Das Baby in IThren
Hinden leidet am Undine-Syndrom, einer Krankheit, be-
nannt nach dem Mirchen, das ich Thnen eben erzihlt
habe.«

»Nein!«

Doch.

Die Tragik war, dass ich ihr keine taktische Liige auftischte.
Das Undine-Syndrom ist eine seltene Storung des zentra-
len Nervensystems, bei der die betroffenen Kinder er-
sticken, wenn sie sich nicht willentlich auf ihre Atmung
konzentrieren. Eine schwere, lebensgefahrliche Krankheit.
Bei Tim (so hieff der Sdugling wirklich) reichte die Ate-
maktivitdt in seinen Wachphasen noch aus, um den kleinen
Korper mit gentigend Sauerstoff zu versorgen. Nur wenn
er schlief, musste er beatmet werden.
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»Es ist mein Kind«, protestierte Angelique wieder mit ih-
rer Schlafliedstimme.

Schlaf, Kindlein, schlaf ...

»Sehen Sie nur, wie friedlich es in meinen Armen schlum-
mert.«

O Gott, nein. Sie hatte recht. Das Baby gab keinen Ton
mehr von sich.

Der Vater hiit’ die Schaf.

»Ja, es ist Ihr Baby, Angelique, sagte ich eindringlich und
naherte mich einen weiteren Meter. »Das bestreitet nie-
mand. Aber es darf nicht einschlafen, horen Sie? Sonst
stirbt es, so wie der Hans im Mairchen.«

»Nein, nein, nein!« Sie schiittelte trotzig den Kopf. »Mein
Baby ist nicht bose gewesen. Es wurde nicht verflucht.«
»Nein, das wurde es ganz sicher nicht. Aber es ist krank.
Geben Sie ihn mir bitte, damit die Arzte Thren Jungen wie-
der gesund machen kénnen.«

Jetzt war ich so nah bei ihr, dass ich den siif$lich-ranzigen
Duft ihrer ungewaschenen Haare roch. Den Geruch der
geistigen und korperlichen Verwahrlosung, der jede Faser
ihres billigen Jogginganzugs durchtrinkte.

Sie drehte sich zu mir, und zum ersten Mal konnte ich ei-
nen Blick auf das Baby werfen. Auf sein leicht gerotetes,
auf sein winziges ... auf sein schlafendes Gesicht. Erschro-
cken sah ich zu Angelique. Und da setzte es bei mir aus.





