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Jeder ist ein Genie.

Aber wenn du einen Fisch danach beurteilst,  
ob er auf einen Baum klettern kann,  
wird er sein ganzes Leben glauben,  

dass er dumm ist.

Albert Einstein
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Wie dieses Buch  

überhaupt entstand …

Im Januar 2014 saß ich in der Wartehutschachtel am Gate 9 
des Flughafen Tegels und wollte nach München zu einem 

Treffen mit meinen Lektorinnen im Verlag fliegen. Kurz 
vor dem Einsteigen, die Maschine war mit einer halben 
Stunde Verspätung endlich aufgerufen worden, bekam ich 
einen Anruf von meiner Frau Sandra, die mir mit der Fra-
ge: »Hast du eigentlich dein Testament gemacht?« noch 
rasch beruhigende Abschiedsworte mit auf den Weg geben 
wollte.
Nein, hatte ich nicht. Eigentlich müsste man ja davon aus-
gehen, eine Person, die sich beruflich mit dem Tod beschäf-
tigt (und zwar täglich, wenn auch nur fiktional), würde als 
Vater von drei Kindern mal auf den Gedanken kommen, 
das Thema »proaktiv« anzugehen, wie es unter Menschen 
heißt, die den falschen Rhetorik-Kurs besucht haben.
Hatte ich aber nicht.
Kontovollmacht? Patientenverfügung? Einen Wegweiser 
durch den Unterlagendschungel, der nach dem Chaos- 
Prinzip geordnet meine Schreibtischschubladen bevölkert? 
Passwortaufstellung, damit erst mein Computer und dann 
die Datei mit dem noch unveröffentlichten Buch geöffnet 
werden kann, das zwar in der ersten Fassung fertig ist, aber 
noch nicht abgegeben wurde …?
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Fehlanzeige. Nein, nicht ich. Kein Testament. In solchen 
Dingen benehme ich mich wie der Arzt, der seinem Patien-
ten rät, das Rauchen einzustellen, und sich dabei selbst eine 
Fluppe ansteckt.

Tatsächlich hatte ich mir bislang nur überlegt, was mal auf 
meinem Grabstein stehen soll: Meine Handy nummer. Kein 
Witz (oder doch ein Witz, aber eben mein Humor)  – ich 
habe mir überlegt, dass ich es lustig fände, wenn Menschen, 
die vor meiner letzten Ruhestätte stehen, eine auf meinem 
Grabstein eingravierte Nummer wählen und dann folgende 
Ansage hören: »Leider bin ich derzeit für eine vermutlich sehr 
lange Weile nicht zu erreichen. Sobald ich hier eine Möglichkeit 
gefunden habe, meine Mailbox abzuhören, werde ich mich bei 
Ihnen melden. Kann aber etwas dauern. Bis dahin können Sie 
mir Ihre Nachricht nach dem folgenden Signalton hinterlassen!«
Die aufgesprochenen Nachrichten würden dann auf meine 
Homepage geroutet und könnten von allen Menschen auf 
der ganzen Welt abgehört werden. Unsinn? Ganz genau! 
Ich liebe Unsinn, wenn er Menschen zum Lachen bringt 
und dabei niemanden verletzt. Allerdings, und das fiel mir 
dann beim Abheben des Fliegers auf, scheiterte diese einzi-
ge Überlegung, die ich für den Fall meines Ablebens bis-
lang angestellt hatte, an ebenjenem fehlenden Testament, 
das Sandra zu Recht angemahnt hatte, sollte ich in Zukunft 
häufiger alleine in Maschinen steigen, die einen mit Bra-
chialgeschwindigkeit in über 10 000 Metern durch die Luft 
schießen.
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Denn wer bitte soll veranlassen, dass mein Handyvertrag 
bis in alle Ewigkeit fortläuft? Wer soll einen Dauerauftrag 
einrichten, damit auch noch nach meinem Tod die Grund-
gebühr bezahlt wird? Wer die Mailbox pflegen und all die 
betrunkenen Nachrichten von meinen verhaltensauffälli-
gen Freunden wieder löschen, wenn niemand davon weiß, 
dass ebendies mein Letzter Wille ist?
Während ich mir etwa über Hannover einen Tomaten saft 
bestellte (meine Theorie ist es, dass wir die dicke Brühe da 
oben so lieben, weil wir von den Fluggesellschaften kaum 
noch etwas zu essen bekommen, wenn wir nicht bereit sind, 
zehn Euro für ein labbriges Brötchen zu bezahlen, und da 
ist Tomatensaft sozusagen ein 2-in-1-Drink: Sättigt und 
löscht den Durst, vorausgesetzt, man kippt sich nicht wie 
ich eine Wagenladung Salz und Pfeffer rein, aber ich 
schweife ab), während ich also einen Tomatensaft bestellte, 
dachte ich nach. Mein Testament. Ich ging im Geiste durch, 
was ich alles regeln musste, und dabei machte ich mir weni-
ger darüber Gedanken, ob zum Beispiel David meine Uhr 
bekommt, Felix mein Schlagzeug oder Charlotte das Von-
Hassel-Bild, denn das und alles andere wird Sandra schon 
regeln, auch ohne meine Anweisungen. Viel mehr, so stellte 
ich fest, sorgte mich mein ideeller Nachlass.
Unsere Kinder sind klein. Richtig klein. Die Älteste war zu 
diesem Zeitpunkt fünf. Viel konnte ich ihr also noch nicht 
mit auf den Weg geben. Sollte ich jetzt die Grätsche ma-
chen, dann würde das, was ich meinem Nachwuchs noch 
hätte sagen wollen, ein ganzes Buch füllen. Aber ich würde 
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es eben nicht mehr schreiben können! Ich würde die Chan-
ce für immer vertan haben, ihnen etwas für das Leben mit-
zugeben.
Und so beschloss ich, lange noch bevor wir in das Luftloch 
über dem Frankenwald gerieten und der Tomatensaft mei-
nen Schritt vollkleckerte, dieses Projekt anzugehen.
Unter der Fragestellung: »Was würde ich meinen Kindern 
heute sagen wollen, wenn ich morgen die Gelegenheit dazu 
nicht mehr hätte?« begann ich meine Gedanken zu sortie-
ren. Und heraus kam dieses Buch.
Nicht sofort und nicht unbedingt in Rekordzeit, um ehrlich 
zu sein. Dabei war ich zu Beginn der Arbeit felsenfest da-
von überzeugt, dass es ja nicht allzu schwer sein könne, 
meine grundlegenden Überzeugungen, Prinzipien und 
Werte, die ich in meinem Leben gewonnen hatte, einfach 
und verständlich in Worte zu fassen. Doch ich sollte sehr 
schnell eines Besseren belehrt werden.
Ich wollte ausformulieren, was ich im Leben (für mich, rein 
subjektiv) für wirklich wichtig halte. Und ich musste fest-
stellen, dass mir selten etwas so schwergefallen ist, wie mich 
in dieser Hinsicht unmissverständlich festzulegen.
Dabei hatte ich mich als Autor von Psychothrillern schon 
sehr oft mit grundlegenden Werten beschäftigt. Viele den-
ken jetzt womöglich, ich mache mal wieder einen meiner 
merkwürdigen Scherze, aber die wenigsten Thriller- 
Schriftsteller schreiben ausschließlich über Tod, Gewalt 
und die dunkle Seite des Schicksals. Wir beschäftigen uns 
mit dem Leben und seinen Werten, die es gegen die größten 
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Angriffe zu verteidigen gilt. In Der Augensammler habe ich 
kaum ein Wort über den Modus Operandi des Täters ver-
loren, aber mehrere seitenlange Abhandlungen über die 
falsche Prioritätensetzung zwischen Familie und Beruf ge-
schrieben.
Je mehr ich versuchte, mich zu meinen Ansichten über Le-
benssinn, Freundschaft, Erfolg und Glück zu positionieren, 
desto mehr merkte ich, wie verdammt schwierig das war.
Ich realisierte, dass all die großen Reden, die ich im Freun-
deskreis über Prinzipien und Charakterstärke geschwun-
gen hatte, längst nicht so fundiert gewesen waren, wie sie in 
meinen Ohren geklungen hatten. Und dass mein Stand-
punkt im Leben längst nicht so gefestigt war, wie ich es ge-
glaubt hatte. Und so machte ich mich an die Arbeit, ihn zu 
definieren.
Meinen Standpunkt, wohlgemerkt. Ich maße mir hier nicht 
an, irgendeine bahnbrechende, neue Erkenntnis gefunden 
zu haben. Meine Gedanken sind nicht weltbewegend, oft 
banal, wurden von vielen klügeren Frauen und Männern 
schon sehr viel früher gedacht und von eloquenteren Men-
schen sehr viel besser diskutiert. Sie mögen nicht einzig-
artig und neu sein, auch tauge ich ganz bestimmt nicht zum 
Vorbild, der anderen Leuten ein Wegweiser sein könnte.
Dieses Buch ist folglich kein Masterplan, sein Nutzen liegt 
nicht darin, es wie ein Rezept zu verwenden. Es ist vielmehr 
als ein Stolperstein gedacht, für jeden, der darauf stößt. Kei-
ne Aufforderungen zur Zustimmung, sondern eine Er-
munterung, selbst zu Stift und Papier zu greifen und ein 
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Abenteuer zu versuchen: Markieren Sie Ihren Standpunkt 
im Leben.
Ich habe das hiermit getan. Und als ich endlich fertig war, 
wollte ich dieses Buch selbstverständlich nicht veröffent-
lichen, schon alleine, damit meine Kinder mir keinen Spie-
gel vorhalten können, sollte ich mal gegen meine eigenen 
Prinzipien verstoßen, nach dem Motto: »Wie, ich soll mein 
Zimmer aufräumen? Du hast doch selbst geschrieben, es 
wäre sinnlos, gegen das Naturgesetz der Entropie anzu-
kämpfen, das besagt, dass alles im Universum dem Zustand 
der geringsten Energie und damit der größten Unordnung 
zustrebt.«
Der Satz »Was kümmert mich mein Geschwätz von ges-
tern?« ist noch sehr viel schwerer auszusprechen, wenn das 
Geschwätz sogar schriftlich festgehalten wurde. Aber ge-
nau diese Bedenken gaben am Ende den Ausschlag. Ich will 
mich festlegen. Ich will, dass meine Kinder mich an etwas 
Greifbarem messen können.
Erstmals musste ich die Hosen runterlassen und klipp und 
klar Stellung beziehen.
Ich habe dieses Buch also nicht nur für meine Kinder, son-
dern auch für mich geschrieben. Um meine Gedanken zu 
ordnen und mir über mich selbst klar zu werden. Da rüber, 
wofür ich stehe.
Die Veröffentlichung dieser Gedanken war am Ende ein 
für mich zwingend notwendiger Schritt. Hätte ich nur ei-
nen Ausdruck für mich allein in der Schublade, könnte ich 
ihn je nach Lebenssituation anpassen. Dann aber wäre es so, 
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als würde ich ein Spiel spielen, dessen Regeln ich nach Lust 
und Laune zu meinem Vorteil abändern kann.

Hoffentlich werden David, Felix und Charlotte diese Seiten 
hier erst in vielen, vielen Jahren und in meinem Beisein le-
sen. Hoffentlich ist das hier nur die Feuerversicherung, die 
man nie braucht, es sei denn, man hat vergessen, sie abzu-
schließen.
Aber wie heißt es so schön: Der Mensch plant, und Gott 
lacht. Weswegen mein erster Tipp schon mal lautet: Lachen 
wir mit ihm gemeinsam!
Oder mit ihr.
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1. Kapitel

Fische, die auf Bäume klettern

Liebe Charlotte, lieber David, lieber Felix,

als ich jung war, also vor mindestens 30 Jahren, wollte ich 
nur eines: Spaß haben. Möglichst viel und möglichst lange. 
Spaß war bei mir damals ein anderes Wort für »Glück«, 
und ich dachte, das finde ich, wenn ich gut aussehe und/
oder viel Geld verdiene.
Na ja, mit dem Gut-Aussehen ist das so eine Sache, wenn 
man eine »Kartoffelnase« hat, wie eine Journalistin in ei-
nem ansonsten sehr netten Artikel einmal über mich 
schrieb, und die Geheimratsecken die Ausmaße von Lande-
bahnen eines Flughafens annehmen. (Sorry, Jungs, ich 
fürchte, das könnte ich euch neben diesem Buch hier auch 
vererbt haben.)
Also brauchte ich wohl, so dachte ich früher, mehr Geld, 
um von meiner fehlenden Brad-Pitt-Optik etwas abzulen-
ken.
Die meisten Menschen machen in frühen Jahren den glei-
chen Fehler wie ich und denken, um im Leben glücklich zu 
sein, müsste man ein Millionär sein, oder wenigstens für ei-
nen Millionär gehalten werden, weil man berühmt ist.
Keine Sorge, ich belästige euch jetzt nicht mit Allgemein-
plätzen wie »Geld macht nicht glücklich« (obwohl mir der 
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Zusatz »Aber wenn ich die Wahl habe, weine ich lieber im 
Taxi als in der U-Bahn« schon sehr gut gefällt).
Keine Frage: Geld ist wichtig. Ohne Geld fehlt euch aber 
nicht das Fundament, um glücklich zu sein, sondern das 
Fundament, um überhaupt zu leben. Es ist eine triviale 
Überlegung, aber wenn wir die Dinge von Anfang ange-
hen, dann sollten wir den Gedanken wenigstens einmal ge-
meinsam zu Ende denken: Um zu leben, braucht ihr Was-
ser, Lebensmittel, Energie, Kleidung, eine sichere Woh-
nung und medizinische Versorgung. Und das kostet Geld.
Auf alles andere könntet ihr verzichten und dennoch 80 
Jahre alt werden. Ich sage nicht, dass ihr darauf verzichten 
sollt, aber Autos, Handys, Flugreisen, Puppen, Computer-
spiele, Fahrräder, Bücher – alles nicht zwingend notwen-
dig. Anders als ausreichend zu essen, ein warmes Dach über 
dem Kopf und Hilfe im Krankheitsfall.
Das sind alles Dinge, die ihr für selbstverständlich haltet, 
aber auch nur, weil ihr in der Spermalotterie gewonnen 
habt und in Europa zur Welt gekommen seid, und hier so-
gar in Deutschland, einem der reichsten Länder der Erde.
Einige Tausend Kilometer weiter südlich geboren, und ihr 
könntet mit einiger Wahrscheinlichkeit zu der knappen 
Milliarde an Menschen zählen, die aktuell hungern und kei-
nen Zugang zu frischem Trinkwasser haben.
Ohne Geld könntet ihr euch den Luxus überhaupt nicht 
leisten, darüber nachzudenken, wie ihr glücklich werden 
könnt. Jeder einzelne Gedanke würde allein darum krei-
sen, den Tag zu überstehen und die Nacht zu überleben.
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Solange sich unsere Welt- und Wirtschaftsordnung also 
nicht gravierend ändert, ist Geld eine notwendige Voraus-
setzung, um das Leben bestreiten zu können.
Was für ein Glück also, dass ihr euch um Geld keine Ge-
danken machen müsst. Das sage ich nicht, weil ihr einmal 
sehr viel erben werdet. Wie ihr vielleicht schon mitbekom-
men habt, hat euer Vater einige kostspie lige Hobbys, unter 
anderem das Reisen. Es ist gut möglich, dass ihr irgend-
wann einmal bei der Testamentseröffnung sitzt und dem 
Nachlassverwalter an die Gurgel wollt, weil er euch erklärt, 
dass sämtliche Buchtantiemen für die einjährige Weltreise 
draufgegangen sind, auf die euer Erzeuger auch noch seine 
gesamten Freunde mitnahm. Schon meine Mutter wusste, 
dass ich große Probleme haben würde, mein Geld zusam-
menzuhalten. Das war eine ihrer größten Sorgen.
Und dennoch, selbst wenn ich euch Schulden hinterlasse 
und ihr deshalb das Erbe ausschlagen müsst, braucht ihr 
nicht fürchten, verhungern zu müssen. Denn ihr lebt in 
Deutschland.
Was ist das Schlimmste, was euch hier finanztechnisch wi-
derfahren kann?
Richtig, aktuell Hartz IV. Das ist übel, in keiner Weise er-
strebenswert und für die meisten Bezieher dieser Unter-
stützung ein deprimierender, zum Teil diskriminierender 
Zustand. Man kann damit nicht »gut leben«, wie einige 
der wohlhabenderen Menschen es sich und anderen gerne 
einzureden versuchen. Aber man kann »überleben«. Die 
unabdingbaren Grundvoraussetzungen zum Leben sind in 
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Deutschland, anders als in vielen, vielen anderen Ländern 
auf der Welt, gesichert.
Wenn sich die Dinge bei uns nicht dramatisch zum Schlech-
teren wandeln, dann werdet ihr nicht Joghurtbecher auf 
Müllkippen auskratzen oder auf der Straße verdursten, so 
wie es unzählige Kinder in den Entwicklungsländern tun.
Für eure minimale Grundversorgung wird also bereits ge-
sorgt, und das, ohne dass ihr irgendetwas dafür getan habt. 
Dass das Wasser aus dem Hahn kommt, der Strom aus der 
Steckdose, dass die Apotheken mit Medikamenten gefüllt 
sind, die Feuerwehr anfährt, sobald man die 112 wählt, und 
ihr auf dem Weg zur Schule keinen Heckenschützen aus 
dem Weg gehen müsst – das ist toll, aber nicht euer Ver-
dienst.
Bitte, vergesst das nie: Kein Mensch hat das Schicksal, in das 
er geboren wurde, verdient. Weder im positiven noch im 
negativen Sinne. Der sechsjährige Junge in Bangladesch 
zum Beispiel, der sich an Sextouristen verkaufen muss, um 
zu überleben, hat sich sein Elend nicht ausgesucht. Er wur-
de in seine Welt hineingeboren, so wie ihr in eure Welt, in 
der es eine staatliche Rechtsordnung gibt, die Kinderarbeit 
und Schlimmeres unter Strafe stellt.
Aber das ist nicht eure Leistung, auch nicht meine, sondern 
die von zahlreichen Frauen und Männern vor unserer Zeit, 
die diese Gesellschaft erschaffen haben. (Ein Grund, wes-
halb ihr im Geschichtsunterricht nicht den Kopf auf Durch-
zug stellen solltet.)
Im Übrigen gilt das auch im Umkehrschluss: Auch das 
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Schicksal der sexuell versklavten Kinder in Bang la desch ist 
nicht eure Schuld, denn auch deren Welt habt ihr nicht ge-
schaffen. (Allerdings könnt ihr sie gestalten, dazu später 
mehr!)
Aus den bisherigen Überlegungen folgen zwei wichtige Er-
kenntnisse, die ihr auf eurem Lebensweg immer und im-
mer wieder beachten solltet:

Habt kein Anspruchsdenken!

Habt keine Schuldgefühle!

Lebt euer Leben nicht im ständigen Gram, weil es Men-
schen gibt, denen es schlechter geht als euch. Aber bitte 
denkt auch nie, nie, nie, dass euch das Leben, das ihr führen 
dürft, zusteht. Nichts im Leben ist selbstverständlich. Allein 
die Tatsache, dass ihr lebt, mit anderen Worten: dass ihr, 
nachdem ihr aus dem Bauch eines anderen Wesens ge-
quetscht wurdet, auf einer rotierenden Kugel hockt, die mit 
einer Umlaufbahn-Geschwindigkeit von 20,1 Kilometern 
pro Sekunde durch das Weltall rast, während sie sich dabei 
im Rotationsschleudergang von 1650 Kilometern pro Stun-
de befindet, ist ein unglaubliches Wunder. Dass ihr Deut-
sche seid und weiße Hautfarbe habt, ist ein reiner Zufall 
und keine Vorherbestimmung, wie manche Rassisten euch 
im Leben glauben zu machen versuchen werden.
Doch nun, da ihr das unverdiente Glück habt, in Deutsch-
land zu leben, nutzt dieses wunderbare Geschenk, um ein 
erfülltes, glückliches, sprich: ein gutes Leben zu genießen.
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Doch was ist das? Was macht ein Leben zu einem guten 
Leben?
Viele, gerade konservative Menschen denken, es käme im 
Leben darauf an, tolle Noten zu haben, einen anerkannten 
Berufsabschluss zu machen, Geld zu verdienen und recht-
zeitig etwas für die Altersvorsorge zurückzulegen. Das ist 
sicher ein vernünftiger Plan, um ein möglichst komfortab-
les Leben zu führen, und dagegen ist natürlich gar nichts 
einzuwenden. Wenn man anderen Menschen gefallen will. 
Was ist aber mit euch? Was wollt ihr vom Leben?
Bevor ihr jetzt über das Ziel nachdenkt, möchte ich eure 
Aufmerksamkeit auf das wichtigste Wort in dem Satz len-
ken: ihr!
Nicht: Was wollen andere?, sondern: Was wollt ihr vom Le-
ben?
Das ist die schwierigste aller Fragen auf dieser Welt. Und 
weil sie so schwierig zu beantworten ist, verdrängen wir sie 
gerne und lassen andere entscheiden, was das Beste für uns 
wäre. Am Anfang sind das aus gutem Grund die Eltern, 
aber – ja, ich gebe es zu, wenn auch ungern – auch die ha-
ben nicht immer die Weisheit mit Suppenkellen gelöffelt.
Ich zum Beispiel war ein Lehrerkind und bin stinkkonser-
vativ erzogen worden. Einer der Lieblingssprüche von 
Mama und Papa war der von der »Leistungsgesellschaft«. 
Um in ihr zu bestehen, sprich, um ein »erfolgreiches« Le-
ben führen zu können«, sollte ich am besten immer gute 
Noten haben und studieren.
Und auch ihr seid in eine Welt geboren, in der man von 



Anfang an von euch verlangt, dass ihr funktioniert. Wenn 
es nach meist selbst ernannten Karriereexperten geht, sollt 
ihr schon möglichst im Kindergarten zweisprachig erzogen 
werden, ballett- und kampfsporterfahren von der Grund-
schule an gute Noten nach Hause bringen, mit Auslands-
praktika gestützt in Rekordzeit das Studium absolvieren, 
um danach der Gewinnmaximierung eines Konzerns zu 
dienen, also reiche Menschen noch reicher zu machen, die 
ihr gar nicht kennt.
Dabei ist euer Lehr- und Auswendiglernplan so vollge-
stopft mit prüfungsrelevantem Wissen, dass ihr gar nicht 
mehr zum Nachdenken kommt. Und das will auch keiner. 
Ihr sollt nicht nachdenken, zumindest nicht über euch und 
schon gar nicht über den Sinn und Unsinn dessen, was ihr 
da gerade lernt.
Ich selbst bin das beste Beispiel für einen Hamster im 
Laufrad gewesen. Ich habe Anfang der 90er-Jahre Jura an 
der FU Berlin studiert. Da ich das Studium möglichst 
schnell hinter mich bringen und eine gute Note erzielen 
wollte, sah ich mir den Prüfungsstoff für das erste Staats-
examen an. Es war so unglaublich viel, dass ich wusste: »Se-
bastian, in acht Semestern bekommst du das niemals alles in 
deinen Kopp!«
Also ging ich strategisch vor und strich alle Fächer, die nicht 
oder nur selten geprüft wurden, komplett aus meiner Lern-
liste.
Mit anderen Worten: Ich besuchte keine einzige Vorlesung 
in Rechtsgeschichte, Rechtsphilosophie oder Rechtsethik.
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Ich machte ein Prädikatsexamen, das dazu führte, dass 
mich die besten und größten Kanzleien für sich gewinnen 
wollten. Dabei hatte ich mich nicht ein einziges Mal mit 
dem Sinn und Unsinn unseres Rechtssystems beschäftigt. 
Ich hatte gar nicht die Zeit dazu, denn ich musste eine Prü-
fung bestehen. Ich musste sie gut bestehen, weil ich funk-
tionieren wollte. In  einem System, dessen Regeln ich zwar 
auswendig  gelernt, aber nie infrage gestellt hatte.
So ergeht es Millionen von jungen Menschen weltweit. Und 
es passiert nicht nur an der Uni, schon  bereits in der Schule. 
Die Lehrpläne sind so überfrachtet, dass einige Schüler 
nach dem Unterricht bis 23.00 Uhr Hausaufgaben machen 
müssen und es schon Grundschüler gibt, die wegen Burn-
out in psychologischer Behandlung sind. Und das – ich sage 
es noch einmal –, um in einem System zu funktionieren, das 
sich andere ausgedacht haben.
Ich kenne Eltern, die von ihren Sprösslingen erwarten, dass 
sie bereits im Alter von zehn Jahren an die Altersvorsorge 
denken, Sportskanonen werden, die später neben einer 
60-Stunden-Arbeitswoche die formvollendeten (verheirate-
ten) Ehepartner sind, also die statistischen 1,3 Kinder mit 
Wonne ins Bett und in den Kindergarten bringen, zwischen 
den ehrenamtlichen Tätigkeiten und der politischen Akti-
vität, den Fortbildungsmaßnahmen und regelmäßigen me-
dizinischen Check-ups.
Wenn wir euch das alles abverlangen würden, dann würdet 
ihr in einem Leben funktionieren, das womöglich sogar ein 
Traumleben ist. Nur nicht eures, sondern das eurer Eltern, 
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denen ihr keine schlaflosen Nächte bereitet, eurer Lehrer, 
denen ihr keinen Ärger in der Klasse macht; und das eures 
Chefs, für den ihr schöne Umsätze erwirtschaftet.
Aber ist es euer Leben?
Ein Literaturkritiker schrieb einmal über meine Bücher: 
»Fitzek sollte sich lieber mit dem Schreiben für TV-Dreh-
bücher versuchen. Das würde besser funk tionieren.«
Vorab muss ich eines klarstellen: Ich habe mir nicht ausge-
sucht, Schriftsteller zu werden. Die wenigsten Menschen, 
die ich kenne, wachen eines Tages auf und sagen: »Oh, ich 
glaub, ich werde doch nicht Anwältin.« Oder: »Die Me-
chatroniker-Ausbildung sagt mir nicht zu. Ich mach eine 
Lehre als Schriftsteller.«
Schreiben ist, wenn es ernsthaft betrieben wird, ein Aus-
druck der Persönlichkeit. Auf die Frage: »Wieso schreiben 
Sie?« antworte ich immer mit der Gegenfrage: »Wieso at-
men Sie?«
Doch nicht um zu funktionieren. Sondern um zu leben.
Als der Kritiker also meinte, ich sollte etwas machen, das 
besser funktioniert, hatte ich nichts als Fragezeichen im 
Kopf: Wieso?
Warum sollte ich mich und mein Schreiben (und damit 
mein Leben!) verändern? Für wen? Wem ginge es denn 
dann besser? Ihm, dem Kritiker, dem ich nie begegnet bin? 
Oder mir? Aber woher weiß der Kritiker, der mich als 
Mensch ja gar nicht kennt, womit es mir besser gehen wür-
de? Und was ist der Maßstab dieses »Funktionierens«? Im-
merhin war ich damals nicht ganz erfolglos mit meinen 



21

Büchern. Auflage konnte er nicht meinen. Klar war nur, 
dass er meine Bücher nicht mochte.
Ich konnte also nur davon ausgehen, dass der Mann meinte, 
ich als Autor sollte etwas schaffen, das für ihn, einen mir 
unbekannten Menschen, funktioniert, indem ich mich für 
ihn beruflich verändere. Selten hatte jemand so deutlich 
ausgesprochen, dass er Mitbürger für Menschen hält, die 
einem von ihm festgelegten Daseinszweck zu entsprechen 
hätten.
Sollte euch jemals etwas Ähnliches passieren (und das wird 
es, wenn ihr euer Leben selbstbestimmt lebt, es ist nur eine 
Frage der Zeit), dann denkt bitte an diesen Satz:

Ihr seid keine Mikrowellen!

Kaffeemaschinen funktionieren, Computer, Flugzeuge (hof-
fentlich), und manchmal tun es sogar Tipps, zum Beispiel 
wie man im Laden testen kann, ob einem die Hose passt, 
ohne sie anziehen zu müssen. (Einfach zugeknöpft den 
Bund einmal um den Hals legen. Wenn er einmal rumgeht, 
ohne zu eng oder zu weit zu sein, dann passt es!)
Aber der Daseinszweck eines Menschen besteht niemals da-
rin, eine Funktion erfüllen zu müssen. Auch ihr müsst leben 
und nicht funktionieren, egal wie häufig man es euch ein-
zureden versucht. Ihr seid Menschen, keine Mikrowellen. 
Das allerdings macht die ganze Sache mit dem Leben ja so 
schwer. Wir alle bekamen keinen Beipackzettel von der 
Hebamme in die Hand gedrückt, kaum dass wir unsere 
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Lungen freigebrüllt hatten und unter der Wärmelampe 
strampelten. Wir müssen selbst herausfinden, was wir vom 
Leben wollen und welchen Platz wir uns in ihm suchen 
müssen.

Setzt euch eigene Ziele und keine fremden!

Doch wie schafft man das? Am besten, indem ihr eurem 
Talent folgt.
Ich bin felsenfest überzeugt, dass jeder Mensch irgendein 
Talent hat, oftmals ist es aber eins, das von seinen Mitmen-
schen keine Wertschätzung erfährt.
Einstein sagte einmal: »Jeder ist ein Genie! Aber wenn du 
einen Fisch danach beurteilst, ob er auf einen Baum klet-
tern kann, wird er sein ganzes Leben glauben, dass er 
dumm ist.« Und ich ergänze: Lasst euch umgekehrt auch 
nicht davon abhalten, auf einen Baum zu klettern, nur weil 
andere euch für  einen Fisch halten. Hört nicht auf andere, 
die euch sagen: »Das geht nicht, das kannst du nicht!«

Seid Fische, die auf Bäume klettern wollen.

Versucht es, aber ärgert euch nicht, wenn ihr zurück in den 
Bach plumpst und es vergebene Liebesmüh war. Oder wenn 
euch der Ausblick auf dem Baum nicht so gut gefällt wie in 
eurer Fantasie.
Solltet ihr aber auf dem Weg erkennen, dass ihr gar keine 
Fische seid, so wie euch alle immer einzureden versuchten, 
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sondern die besten Baumkletterer der Welt – dann habt ihr 
eure Leidenschaft gefunden. Hegt und pflegt sie.
Was ich euch mit alldem also sagen möchte:

Lebt nicht das Leben anderer.

Ich ermutige euch, wie ihr sicher mitbekommen habt, zu 
einem eigenständigen, selbstbestimmten Leben, indem ihr 
die Entscheidungen anderer stets hinterfragt. Allerdings 
kommt hier eine wichtige Ergänzung, die ihr jetzt bestimmt 
gar nicht hören wollt: Leider gibt es eine Phase in eurem 
Leben, in der euch eher wenig Spielraum für Eigenständig-
keit in dem hier beschriebenen Sinne gewährt wird. Sie 
heißt Kindheit, und sie endet meistens nicht vor der Voll-
jährigkeit.
Hier gibt es leider einige Spielregeln, die ihr im Grundsatz 
nicht infrage stellen könnt. Allen voran die Schulpflicht, die 
sogar gesetzlich verankert ist. Ihr müsst zur Schule gehen. 
Überhaupt werdet ihr in  vielen, vielen Punkten das Gefühl 
haben, in einer Diktatur zu leben, in der euch eure Stalin- 
Eltern Dinge befehlen, die ihr aus tiefstem Herzen hasst, 
 ablehnt oder einfach nur total doof findet, wie vor Mitter-
nacht zu Hause zu sein, das Zimmer aufzuräumen, die 
Hausaufgaben zu machen und keine Böller im Briefkasten 
des Nachbarn zu zünden.
Sorry, aber durch diese Phase müsst ihr durch. Die Natur 
hat es nun mal leider so eingerichtet, dass wir, anders als 
viele Tiere, ziemlich unfertig ins Leben kommen. Denken 
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wir an unseren Stuhlgang. Glaubt mir, auch wir hätten es 
schöner gefunden, wenn ihr mit dem ersten Schrei um ein 
Töpfchen gebeten hättet, aber so mussten wir Tonnen von 
Pupu in stinkenden Windeleimern zur Mülltonne tragen. 
Als ihr drei gleichzeitig noch in die Windeln gemacht habt, 
war das einmal so viel, dass die Müllabfuhr bei uns klingelte 
und sich weigerte, die schwere Tonne auf ihr Fahrzeug zu 
wuchten, kein Witz.
So wie wir uns bei euch um einen halbwegs sauberen Stuhl-
gang kümmerten, so mussten wir auch an eure sprachliche 
Entwicklung denken und an Millionen anderer Dinge, die 
wir euch fürs Leben beibringen mussten. Nicht damit ihr 
funktioniert, sondern damit ihr später einmal selbst heraus-
finden könnt, was ihr wollt.
Also, was wollt ihr? Nun, da die Geschmäcker bekanntlich 
verschieden sind, kann ich euch keinen »Ich- bastel-mir-
das-perfekte-Leben-Baukasten« in die Hand drücken. Es 
gibt keine für jeden passende, allgemeingültige Gebrauchs-
anweisung namens »Leben für Dummies«.
Eine gute Freundin von mir zum Beispiel liebt Camping im 
Freien. Ich, als Warmduscher, krieg schon beim Gedanken 
ans Zelten einen Bandscheibenvorfall, weswegen mir der 
Ratschlag »Mach Urlaub in der Natur« nicht zur Glück-
seligkeit verhelfen würde. Der eine läuft gerne Marathon, 
der andere würde eher eine Wurzelkanalbehandlung ohne 
Betäubung erleben wollen, anstatt bei Kilometer 30 auf den 
Herztod zu warten.
Ein guter Freund von mir feiert gerne die Nacht durch, an-
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dere bekommen schon nach zehn Minuten in der Disco ei-
nen Tinnitus. Es hilft also nichts: Was euch im Leben 
glücklich macht, müsst ihr schon selbst herausfinden.
Ich kann euch nicht sagen, was ihr auf jeden Fall tun müsst, 
um eure Ziele zu erreichen (auch wenn ich  – das haben 
 Eltern so an sich – euch natürlich trotzdem mit Vorschlä-
gen nerven und täglich in eure Lebensplanung reinreden 
werde).
Doch am Ende müsst ihr euch euer eigenes Urteil  bilden, 
wonach es sich im Leben zu streben lohnt. Ein Eigenheim, 
eine Mietwohnung? Die Luxusvilla am Strand oder ein No-
madenleben? Ein Leben im Dienste der Wissenschaft oder 
der Familie? Wollt ihr die Welt bereisen, oder reicht es 
euch, eure Gedanken auf Reisen zu schicken, indem ihr 
täglich ein Buch lest? Wollt ihr die Welt verändern oder sie 
bewahren? Kinder zeugen, adoptieren oder ohne Nach-
wuchs bleiben?
Findet es heraus, denn genau das ist es, was das Leben aus-
macht: ein unentwegter Erkenntnisprozess. Oder – anders 
ausgedrückt – eine hoffentlich extrem lange Reise, die sich 
aus vielen einzelnen Reisen zusammensetzt.
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2. Kapitel

Die Reisen eures Lebens

Viele Menschen vergleichen das Leben mit einer einzi-
gen, langen Reise. Man bricht auf in das Ungewisse 

(Geburt), man zieht durch fremde Welten (Leben im Allge-
meinen), und man kehrt zurück (Tod). Im Grunde genom-
men ist dieser Vergleich hilfreich, aber er greift zu kurz.
Das Leben ist nicht eine Reise, sondern es besteht aus un-
glaublich vielen unterschiedlichen Reisen. Und meine The-
se lautet: Je mehr Reisen ihr erlebt habt, desto erfüllter und 
glücklicher war euer Leben.
Ihr merkt schon, mit Reisen meine ich nicht den All-inclu-
sive-Malle-Urlaub mit deutschsprachiger Reiseleitung und 
Barfuß-Ausdruckstanzkurs am Strand. »Reise« ist eine 
Metapher und steht für alles im Leben, was euch in eine 
neue Erlebniswelt entführt.
Ihr habt in eurem kurzen Leben schon einige Reisen in die-
sem Sinne absolviert: Jeder Tag war und ist für euch ein neu-
es Abenteuer mit einer weiteren Herausforderung, der ihr 
euch stellt. Immer unter der Beobachtung eurer fürsorgli-
chen Eltern (wenn sie nicht gerade auf ihr Smartphone star-
ren), aber das nimmt den ersten Krabbelversuchen, dem ers-
ten Rutschen auf dem Spielplatz, den ersten Schritten in eine 
neue Welt, der ersten Tretroller-, Fahrrad-, Skateboardtour 
nicht den aufregenden Charakter des Aufbruchs in eine 
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neue, unbekannte Welt. Das gilt im Kleinen für den ersten 
Sprung ins kalte Swimmingpoolwasser beim Schwimm-
kurs, wie im Großen für eure Kita- Zeit, die ebenfalls eine 
Reise war. Sie endete mit dem Aufbruch in die Schulzeit.

Die Reisen eures Lebens gehen ineinander über oder laufen 
parallel. Auch eine Freundschaft etwa ist eine Reise in die-
sem Sinne. Sie beginnt mit dem zaghaften Annähern, den 
ersten Einladungen zum Geburtstag und währt hoffentlich 
über eine ganz, ganz lange Zeit, während der ihr permanent 
in neue Welten aufbrechen werdet: in eure Ausbildung oder 
euer Stu dium, in eure Berufswelt, in eine Ehe oder Partner-
schaft.
Manche eurer Reisen sind sehr mühselig, andere lehrreich 
und belebend. Sie leiten euch durch unbekannte Regionen, 
entführen euch in entlegene, gefährliche Gegenden. Sehr oft 
werdet ihr auch entlohnt mit sagenhaften Erlebnissen, un-
vergesslichen Momenten. Ihr werdet Freunde finden, viel-
leicht sogar die Liebe, euch Feinde machen und Widersa-
cher überwinden müssen.
Und wir, eure Eltern, können euch nicht vor allen Lasten 
und Beschwerlichkeiten bewahren. Es wird uns nicht gelin-
gen, alle Hindernisse für euch aus dem Weg zu räumen, 
und auf keinen Fall werden wir stellvertretend für euch das 
Glück empfinden können, endlich am Ziel der Träume an-
gekommen zu sein. Die Wege müsst ihr selbst gehen.

(…)
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Es gibt ein Sprichwort, das besagt, dass man am Ende seines 
Lebens nur die Dinge bereut, die man nicht ausprobiert hat.
Das ist natürlich so verallgemeinert totaler Blödsinn. Ich 
habe zum Beispiel niemals die Droge Krokodil ausprobiert 
oder an einem Käfigkampf teilgenommen, und das werde 
ich vermutlich auch nie bereuen.
Eine weitere Schwierigkeit dieser merkwürdigen Erfin-
dung, die wir Leben nennen, ist also, zu erkennen, welche 
Reisen wir machen wollen und welchen Ruf des Abenteu-
ers wir ablehnen.
Meine Faustregel hierfür lautet: Probiert im Leben so viel 
wie möglich aus, »reist«, so viel es nur irgend geht, aber 
stellt euch bei allem, was ihr ausprobiert, folgende drei 
 Fragen:

1. Beschädigt es eure Gesundheit?

2. Kostet es euch die Freiheit?

3. Schadet es jemand anderem?

Dies ist die Reise-Checkliste, die ihr vor jedem Aufbruch 
vor Augen haben solltet.


