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Schreiben ist ein Marathon, kein Sprint.
Meinem Dream-Team gewidmet,
das vom Start an dabei war
und, wie ich, die Ziellinie noch immer nicht sehen kann ...
... allen voran Manuela Raschke, die vor
zwei Jahrzehnten so verriickt war, ihren sicheren
Job aufzugeben, um meine Managerin zu werden.
Sowie: Roman Hocke, Sabrina Rabow,
Christian Meyer und Michael Treutler.
SchliefSlich denen gewidmet, die erst spiiter
dazugekommen sind und sich
seitdem unentbehrlich gemacht haben:
Sally Raschke, Jorn »Stolli« Stollmann und Luisa Bredlow,
sowie Carolin Graehl und Regine Weisbrod.
Und natiirlich: meiner Muse Linda!
Ihr macht den Unterschied. Ihr seid die Antwort
auf die Frage, weshalb meine Biicher nach so langer Zeit
noch immer ihre Leserinnen und Leser finden!






Im Krieg und in der Liebe ist
das erste Opfer die Wahrheit.






PROLOG

Aufhéééééren!«

Emil stand in der offenen Kiiche ihrer Lichterfelder Villa
und presste sich beide Hinde gegen die Ohren, die Augen
weit aufgerissen, der Mund geoffnet, als wollte er den ikoni-
schen Schrei aus Kevin - Allein zu Haus imitieren. Lustig war
an dieser Szene allerdings rein gar nichts.

»Biiitteee ... Mami! Papil«

Dem Funfjdhrigen liefen die Trénen in Sturzbachen herun-
ter und hatten schon den Hemdkragen seines Pokémon-
Schlafanzugs durchnisst. Was ihn noch niedlicher aussehen
lief3.

Judith hatte Emil ihre melancholisch dunklen Augen, die
hohe Stirn und die fast pechschwarzen Haare vererbt. Er ihm
die Impulsivitit und Lebensfreude, die er selbst in den letzten
Jahren allerdings immer weniger gespiirt hatte. Heute am we-
nigsten.

»Sch, schsch, schsch, Schatz!« Judith war schneller bei ihm.
»Alles ist gut. Mami ist wieder daheim!« Adrian hatte einen
Tick langsamer vom Wut- in den Vatermodus geschaltet. Uber
sich selbst beschdamt, schaute er zu, wie seine Frau in die Knie
ging und den kleinen, zitternden Mann an sich presste und
ihm durch das schlafverwuschelte Haar strich. Allerdings
nicht so liebevoll wie sonst, dafiir schien sie selbst noch viel zu
sehr in Panik.

»Ich habe dich so vermisst. Aber ihr streitet schon wie-
der!«
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»Nein, Schatz, wir haben nicht gestritten!«, log sie. »Wir
waren nur unterschiedlicher Meinung.«

»Es ist anders, als du denkst. Ja, ich war dir untreu, Adrian.
Aber das ist nicht unser Problem.«

»Nicht UNSER PROBLEM?«

»Nein, unser Problem ist, dass ich es beenden will!!l«

Nun ging auch Adrian in die Knie. »Komm mal her, Klei-
ner!«

Sofort 16ste sich Emil aus der Umarmung seiner Mutter, die
Adrian einen finsteren Blick zuwarf, als ihr Sohn den elterli-
chen Hafen wechselte. Adrian driickte Emil und fiihlte, wie
sich der pulsierende Herzschlag seines Sohnes mit jedem
Atemzug mehr und mehr beruhigte. Im Gegensatz zu seinem.
Der blieb im Alarmzustand.

»Tut uns leid, dass wir dich geweckt haben.«

Emil schob den Kopf etwas von ihm weg und krauselte die
Nase. »Bidh, du riechst sauer, Papal«

Ahnliches hatte Judith ihm an den Kopf geworfen.

»Du hast getrunken!«

»Darauf kannst du einen lassen!«

Die erste Flasche hatte er ge6ffnet, nachdem Emil kurz vor
dem Schlafengehen beim Spielen die Kette mit dem schwar-
zen Herz als Anhinger gefunden hatte, die ihm immer noch
um den Hals baumelte.

»Darf ich das behalten?«, hatte er ihn gefragt. Eigentlich
hatte Emil den Anhanger abmachen und durch einen Schliis-
sel ersetzen wollen, hatte das aber offensichtlich auf irgend-
wann spdter verschoben. Adrian hatte ihm das Fundstiick ge-
lassen, auch weil es ihn korperlich ekelte, es selbst auch nur
anzufassen.

Fiir J. In Liebe. H.
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Die Gravur auf der Riickseite des Herzens war der Beweis fiir
Judiths Untreue, nach dem er schon lange gesucht hatte.

»Ich hatte einen Schluck Wein, Kumpel.« In Wahrheit war
es eine ganze Flasche gewesen, wihrend er auf der Couch ge-
hockt und wieder und wieder die Verfilmung seines Lieb-
lingsbuchs angesehen hatte. So lange, bis Judith viel zu spit
von ihrer »Dienstreise« nach Hause kam. Und das Drama sei-
nen Lauf genommen hatte.

»Hast du auch Durst?«

Emil schiittelte den Kopf. »Spielen.«

»Es ist kurz vor Mitternacht!«, stellte Judith fest und tippte
auf ihre Armbanduhr. Und sie hatte recht. Die Zeit lief gegen
sie.

»Wir haben es ausgemacht!«, sagte Emil mit einem Ge-
sichtsausdruck, zu dem es gepasst hitte, auch noch mit dem
nackten Fif3chen auf das Parkett zu stampfen.

»Was hatten wir ausgemacht?«

»Wenn ihr wieder streitet, spielen wir gemeinsam als Fami-
lie, bis die Sorgen verschwunden sind!«

Nun schaute auch Adrian auf die Uhr. Suchte Judiths Blick.
Sah ihr in die gehetzten Augen. Tauschte wortlos die wichtigs-
te aller Fragen mit ihr aus: »Konnen wir es schaffen?«

Sie zuckte mit den Achseln.

»Was willst du denn ... 7%«

»Spielen wir Verstecken!, rief Emil frohlich, bevor er seine
Frage beenden konnte.

Adrian wollte den Kopf schiitteln, doch dann sah er Judiths
Blick. Die Angst in ihren Augen.

»Okay, ihr beide versteckt euch. Ich fang anl«, entschied er.
Zum Gliick lief$ sich sein Sohn sofort darauf ein.

»Zahl bis zehn!«, forderte Emil ihn auf und rannte los.

»Und du?«, fragte Judith ihn.
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»Ich komm klar!«, antwortete er. Schon eilte sie ihrem Sohn
die Altbautreppe hinterher.

Widhrend Adrian ins Wohnzimmer ging, tippte er eine
WhatsApp an seinen besten Freund Jaros: »Wo immer du
steckst! Komm sofort hierher!« Er setzte sich auf die Couch.

»EINS!«, begann er lautstark zu zéhlen.

Wie hatte es nur so weit kommen kénnen?

»ZWEI!«

Sicher, es lag an ihm. Er arbeitete zu viel.

»DREI!«

War manchmal dreizehn, vierzehn Stunden in der Kanzlei.

»VIER!«

Verdammt, er hatte alles anders machen wollen. Und nun
war er zu einer lacherlichen Karikatur seines Vaters gewor-
den.

»FUNF!«

Selbst wenn er korperlich anwesend war, mit seiner Familie
am Esstisch safs, war er geistig abwesend. Immer in Gedanken
bei irgendeinem Fall.

»SECHS!«

Neunzig Prozent Mianner, die er verteidigte. Morder, Schla-
ger, Vergewaltiger, Stalker ...

»SIEBEN!«

»Ich habe solche Angst vor ihm ... I«

» ACHT!«

Adrians Stimme war ungewollt leiser geworden. Der Tag
forderte seinen Tribut. Der Kopf drohnte, der Mund war tro-
cken. Der Korper kraftlos.

»Erst wenn ich Emil in Sicherheit gebracht habe!«

»NEUN!«

Was ist nur geschehen, dass seit heute nun nicht nur unsere
Ehe, sondern auch unser Leben bedroht ist?

18



Er sank tiefer in die weichen Kissen. Spiirte, wie der Wein
seine Nachwirkung entfaltete. Gdhnte.

»ZEHN!«, murmelte er, gefolgt von einem gehauchten:

»Ich komme!«

Dann fielen ihm die Augen zu.
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KAPITEL 1

ADRIAN CORVIN

as Leben ist schon!

Wenn er sich spiter an den Moment zuriickerinnern
wollte, von dem an dieser Satz fiir ihn zu einer grausamen
Lige geworden war, musste er erst an den Geruch denken.
Dann an den Schmerz, ausgel6st von zu viel Wein. Dabei hief$
es, man konne im Schlaf nicht riechen, auch nicht in seinen
schlimmsten Albtrdumen.

Doch kurz bevor ihn der Kopfschmerz zuriick in eine Welt
katapultierte, in der er — zerstort, wie er war — keinen Atem-
zug langer leben wollte, hatte er ihn gerochen, den abgestan-
denen, iiberhitzten, staubgeschwiangerten Mief jenes Eisen-
bahnabteils, in dem er drei Stunden lang mit seinem Vater
gesessen und sich die Augen ausgeheult hatte. Es hatte gestun-
ken wie in dem ungeliifteten Kleiderschrank seiner Oma, und
der Geruch (den er heute den »Abteil-Atem« nannte) war die
ganze Fahrt tiber von Berlin nach Hannover nicht besser ge-
worden, auch wenn die menschliche Nase sich angeblich nach
einiger Zeit an alles gewohnte. Nun, seine hatte das nicht ge-
tan, und seit jener Schicksalsfahrt vor fiinfunddreif3ig Jahren,
als er nur ein Jahr dlter gewesen war als Emil heute, suchte der
Abteil-Atem Adrian Corvin als Vorbote heim, wann immer
etwas Schreckliches bevorstand.

Selbst im Traum, in dem er im Arbeitszimmer unter dem
Dach seiner Lichterfelder Griinderzeitvilla stand und auf den
abgegriffenen Riicken eines Buches starrte.

Sprich leise!, sein Lieblingsschmoker, den er in seiner Ju-
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gend so oft aus der Schulbibliothek ausgeliehen hatte, dass die
Lehrerin ihn ihm am Ende schenkte.

Damals war Sprich leise! ein nur méflig erfolgreicher Thril-
ler gewesen, der jedoch wegen einer kiirzlich erfolgten, uner-
wartet guten Low-budget-Verfilmung aktuell einen zweiten
Frithling erlebte. Das abgegriffene, schmale Biichlein wirkte
wie ein Fremdkorper zwischen all den Strafrechtskommenta-
ren und juristischen Banden. Fremd wie die Stimme in sei-
nem Kopf, die ihn anschrie, sich zu beeilen. Keine Zeit zu ver-
lieren, das Buch zu greifen und sofort zu verschwinden, weg
von diesem Ort des Grauens. Hinaus, weit fort von der Ge-
fahr, in der er anscheinend schwebte, ohne dass er in diesem
Traum einen Anhaltspunkt dafiir fand, was ihn mit dem Tod
bedrohte.

Adrian gehorchte der Stimme. Streckte die Hand nach dem
Buch aus, das nun zu vibrieren begann. Dann wurden dessen
Konturen vor seinen Augen unscharf wie eine Landschaft
hinter einer flirrenden Hitzewelle {iber dem Asphalt.

Adrian schmeckte formlich die abgestandene Abteilluft,
wihrend er die Finger nach seiner Lieblingslektiire ausstreck-
te — doch kurz bevor er den Einband beriithren konnte, kam
der Schmerz, und der 6ffnete ihm die trdnenden Augen.

Wach!

Es dauerte eine Weile, bis er zu sich kam und die Umge-
bung seines Schlafzimmers wahrnahm. Er erinnerte sich
nicht mehr, wie er hierhergekommen war. Verdammter Wein.
Noch verfluchterer Streit. Er musste auf dem Sofa eingeschla-
fen sein und es danach irgendwie nach oben geschafft haben.
Wie enttduscht Emil wohl eingeschlafen war, weil Papa nicht
beim Versteckspielen mitgemacht hatte?

Vom Wannsee her rollte ein Donnergrollen nédher. Der
Sturm riittelte an den Fensterldden. Judith neben ihm stohnte
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und tanzte wieder ihr »Traumballett«. Er kannte das fast epi-
leptische Schlafzucken ihrer Beine, mit dem seine Frau selbst
die schwersten Winterdecken von ihrem iibergrofien Box-
springbett strampeln konnte. Doch all diese lirmenden Nacht-
gefdhrten, das Donnern, Klappern und Strampeln, hatten den
Albtraumkokon, der Adrian umwoben hatte, nicht zu durch-
dringen oder gar zu zerreiflen vermocht. Mittlerweile zweifel-
te er sogar daran, dass der migrineartige Stechschmerz ihn
geweckt hatte. Vielmehr war es das Handyklingeln.

Das sanfte Summen seines Handys auf dem Nachttisch, lei-
se wie der Fliigelschlag einer Libelle.

3:29 Uhr.

Adrian Corvin registrierte die Uhrzeit auf dem Display, be-
vor er abnahm. Auf seinem anderen Telefon, das abgeschaltet
in der Kiiche am Strom hing, nahm er niemals Anrufe mit
unterdriickter Nummer an. Doch dies hier war kein normales
Handy, sondern sein Strafverteidiger-Notfall-Telefon. Die
Nummer kannten nur seine wichtigsten Mandanten. Solche,
die sich den Stundensatz von achthundert Euro leisten konn-
ten. Damit er sie aus dem Gefdngnis holte, eine drohende Ver-
haftung abwendete oder sie mit seiner tiefen, seriosen Ver-
handlungsstimme vor dem entscheidenden Prozesstag beru-
higte, bei dem es oft um lebensldnglich oder Freispruch ging.

»Jat«

Er hatte sich gerduspert, um den Schlaf aus seiner Stimme
zu vertreiben, was im Grunde licherlich war. Niemand konn-
te erwarten, dass man um diese Uhrzeit wie das blithende Le-
ben klang.

»Sie miissen mir helfen!«

Die Frauenstimme erinnerte ihn an Amalia Tran. Eine
Mutter, die ihn vor Jahren in seiner Kanzlei von der Behinder-
tentoilette des Hauptbahnhofs aus angerufen hatte. Kurz
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nachdem sie dort ihre Zwillingsbabys ertridnkt hatte. Amalia
war eine seiner zahlreichen Pro-bono-Klienten gewesen, die
er kostenlos beriet. Meist wegen kleinerer Delikte wie Kauf-
hausdiebstahl oder Kokainbesitz. Doch dann war diese Tra-
godie als Folge einer postnatalen Schwangerschaftsdepression
eingetreten. Auch hier hatte er dank des psychologischen
Gutachtens des renommierten Professors Niclas Haberland
eine lange Haftstrafe abwenden konnen. Die der jetzigen An-
ruferin wohl ebenfalls drohte, falls sie ihm gerade die Wahr-
heit sagte: »Ich war so wiitend, aber ich wollte das nicht. Ich
wollte niemanden téten!«

»Warten Sie bitte kurz!«

Adrian schwieg auf seinem Weg aus dem Schlafzimmer.
Tapste barfufs iiber das Fischgritparkett, in das er ein Ver-
mogen investiert hatte, damit es trittschallsicher war und un-
ter seinen Schritten nicht knarzte. Er schwieg weiter, bis er
die Schlafzimmertiir hinter sich wieder geschlossen hatte.
Nachdem er sich vergewissert hatte, dass Emil schlief, lehnte
er dessen Kinderzimmertiir an und nahm die Treppe ins
Erdgeschoss. Er wollte den Jungen unter keinen Umstidnden
in dieser Nacht noch ein zweites Mal wecken. Zudem war
seine ndchste Frage garantiert nicht fiir Emils Ohren be-
stimmt.

Deshalb wartete er, bis er auf halber Treppe weit genug von
Kinder- und Elternschlafzimmer entfernt war, bis er die ver-
zweifelte Anruferin fragte: »Sie haben jemanden getotet?«

Adrian fragte bewusst nicht nach ihrem Namen. Nicht, wo-
her sie die Nummer hatte. Das alles war interessant, aber jetzt
unwesentlich. Im Moment zdhlte allein der Grund ihres
nédchtlichen Anrufs. Er ging mit ihr so um, als wire sie ihm
schreiend und blutiiberstromt auf der Strafle entgegenge-
rannt. Hier lief} man sich auch nicht als Erstes die Personalien
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geben. Man versuchte herauszufinden, was passiert war und
wie man helfen konnte.

»Ich habe sie erstochen!«

»Sie haben eine Frau erstochen?«, wiederholte er die Fest-
stellung.

Spiegelsdtze. Das, was bei guten Journalisten verpont war,
war sein Kommunikationseinmaleins. Es funktionierte im
Small Talk auf Partys, beim ersten Date und bei Vernehmun-
gen. Spiegelte man mit freundlicher Stimme die Aussage des
Gegeniibers, wurde man als interessiert und damit vertrau-
enswiirdig wahrgenommen.

»Ja, aus Versehen!«

Er hatte die offene Kiiche erreicht und schaute auf die Uhr
iiber dem Gasherd, der zwar alt aussah, den er aber mit einer
App steuern konnte. »Alles klar, wann konnen Sie in meiner
Kanzlei sein?«

Er selbst wiirde zehn Minuten brauchen, um sein zerknit-
tertes Schlafgesicht mit kaltem Wasser und einer Antifalten-
creme wieder mehr nach dem Alter aussehen zu lassen, das
sein Ausweis mit zweiundvierzig angab. Weitere fiinf Minu-
ten, bis er den mafgeschneiderten Anzug angelegt hatte, zu
dem er immer Tennissneaker trug und niemals Lederschuhe,
was so etwas wie sein Markenzeichen war. Dann wiirde es um
diese Uhrzeit etwa zweiundzwanzig Minuten dauern, bis sein
Saab-Oldtimer die Tiefgarage in der Knesebeckstraf3e erreicht
hatte.

»Gar nicht. Ich kann nicht zu Thnen kommen!«, antwortete
ihm seine zukiinftige Klientin heiser. Den Trénen nah.

»Wir konnen das unméglich am Telefon besprechenc, er-
widerte Adrian.

»Wieso nicht?«

Er verliefl die offene Kiiche und ging ins Esszimmer, das
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wiederum mit dem Wohnzimmer verbunden war; dahinter
erstreckte sich die zum Pool fithrende Gartenterrasse. »Ich
kann Thnen nur helfen, wenn wir uns gegeniibersitzen.«

AufSerdem wiirde ich nicht die Hand dafiir ins Feuer legen,
dass meine Villa abhorsicher ist, seitdem ich die Verteidigung
von Deutschlands bekanntestem Drogenboss iibernommen habe.

»Noch mal: Wie lange brauchen Sie?«

»Ich kann hier nicht weg. Ich kann sie doch so nicht zu-
riicklassen. «

»Sie sind noch am Tatort?«, fragte er verbliftt.

Okay, das verindert einiges.

Nicht alles, aber vieles.

»Hier ist alles voller Blut. Wie kann das sein? So viel Blut?
Ich meine, das Messer ist mir nur ausgerutscht. Ohne Ab-
sicht.«

»Fassen Sie nichts an, haben Sie mich verstanden?«

»Vielleicht sollte ich einen Verband holen?«

»Nein. Sie bleiben dort, wo Sie sind. Sagen Sie mir die
Adresse, und ich informiere Feuerwehr und Polizei. Vorher
aber muss ich wissen ...«

» Was?«

»Konnte es sein, dass Sie sich irren?«

Er fuhr sich durch die grau gelockten Haare, die ihm in den
Nacken fielen. Emil hatte es als Baby geliebt, einzelne Strah-
nen zu einem Zopfchen zu drehen und an ihnen zu ziehen.

»Wie meinen Sie das?«, horte er die Anruferin fragen.

»Konnte es sein, dass die Frau noch lebt? Sind Sie sicher,
dass sie tot ist?«

»Nein!«, antwortete sie bestimmt.

»Nein, was?«

»Nein, ich bin mir nicht sicher. Vielleicht sollten Sie das
tiberpriifen.«
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In diesem Moment durchzuckte ein Blitz den Himmel tiber
Lichterfelde. Tauchte den von hohen, blickdichten Lorbeerhe-
cken gesdumten Garten in ein gespenstisches Licht. Keinen
Wimpernschlag spdter erschiitterte ein Donnerschlag das
jahrhundertealte Gemiuer der Anwaltsvilla.

»Wie soll ich das anstellen?«, fragte Adrian, obwohl er die
Antwort kannte, bevor die Frage seinen Mund verlassen hatte.
Seit sein Blick durch die holzernen Sprossenfenster auf die
Terrasse gefallen war. Wo er es gerade gesehen hatte, erhellt
wie vom gnadenlosen Blitzlicht eines Sensationsreporters: das
freundlich lichelnde Frauengesicht mit den traurigen grofien
Augen. Den nassblonden Haaren, die vom Gewitterregen be-
schwert wie ein Vorhang seitlich an den puppenartigen Wan-
gen klebten.

Die Hand mit dem Telefon am Ohr. Und die auffillig ge-
schwungenen, vollen, blutroten Lippen, die sich 6ftneten, um
ihm zu antworten: »Vielleicht sollten Sie selbst nach oben ge-
hen und im Schlafzimmer nachsehen, Herr Corvin. Ich weif$
nicht, ob Thre Frau noch lebt.«
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KAPITEL 2

DREI TAGE SPATER

rgendwo hatte er gelesen, dass man sein Gliick nicht finden

konne. Wenn man dort, wo man sich gerade authalte, un-
gliicklich sei, wire man es auch an jedem anderen Ort auf die-
ser Welt. Bei einem Umzug, einem Partner- oder Jobwechsel
ndhme man sein Ungliick einfach nur mit. Wie einen Tumor,
dem es gleichgiiltig ist, wo er wachsen und streuen darf.

Nun, vielleicht kann man sein Gliick nicht finden, dachte
Adrian Corvin, wihrend er vor dem Fenster seines Einzelzim-
mers im St.-Gertrauden-Krankenhaus stand und dariiber
nachdachte, ob ein Sprung den gewiinschten Erfolg hitte. Zwei
Stockwerke unter ihm erstreckte sich der Klinikpark, dessen
Schotterwege langst vom Herbstlaub hitten befreit werden
miissen, wenn man keine Schadensersatzklagen wegen Verlet-
zung der Verkehrssicherheitspflicht riskieren wollte.

Aber man kann sein Gliick definitiv verlieren!

Von einer Sekunde auf die andere war man nur noch ein
Schatten. Und nicht langer der Familienvater und Staranwalt.
Gesegnet mit einer intelligenten, selbststdndigen Frau, die ih-
rem gesunden, atemberaubend angstfreien, oft spitzfindigen
und immer empathisch mitfithlenden Sohn all ihre guten Ei-
genschaften mitgegeben hatte. Mit der Folge, dass Emil mit
seinen fiinf Jahren oft viel zu erwachsen klang.

Geklungen hatte.

Denn Emil war verschwunden.

Auf eine andere, womdglich sogar noch grausamere Art als
Judith, die mit durchgeschnittener Kehle im Ehebett gelegen
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hatte, unmittelbar nach dem Anruf der Psychopathin. So un-
erreichbar verschollen, dass Adrian mehrmals am Tag darii-
ber nachdachte, sich umzubringen, einfach um der Ungewiss-
heit ein Ende zu setzen.

»Sie haben mir noch nicht auf meine Frage geantwortetx,
horte er den Polizisten hinter sich fragen. Adrian legte seinen
Fokus auf das Spiegelbild des Kommissars in der schlecht ge-
putzten Fensterscheibe.

»Haben Sie einen Verdacht, warum die unbekannte Frau
Ihnen das angetan haben kénnte?«

Benedikt Falks Stimme klang sanft und einfiihlsam, beina-
he therapeutisch. Adrian drehte sich zu dem Polizisten, der
die erste halbe Stunde der Befragung gestanden hatte und
jetzt auf einem Stuhl neben dem zerwiihlten Krankenbett safi.

»Hatte Thre Frau Feinde?«

Er musterte den Polizisten. In zwanzig Jahren wiirde der
Mittfinfziger mit dem melancholisch-gutmiitigen Dackel-
blick in einem dieser rithrseligen Weihnachts-Werbespots
den traurigen Opa spielen konnen. Ein liebenswiirdiger
Groflvater, der im Halbdunkel allein am Esstisch auf seine
Verwandtschaft wartet. Die leicht gewellten, aschblonden
Haare, die schon etwas schiitter fielen, wiirden dann vollstin-
dig ausgediinnt sein; der Kérper noch krummer von der typi-
schen Haltung eines stindig am Schreibtisch sitzenden Beam-
ten. Mit seiner Kleidung (braune Bundfalten-Cordhose und
Baumwollsakko) hatte er sich schon heute an die zukiinftige
Rolle des einsamen Rentners angepasst.

Adrian hitte sich nicht gewundert, wenn der Ermittler eine
goldene Taschenuhr an einer Kette aus seiner Weste gezogen
hitte. Stattdessen hielt er einen angebissenen Blaubeermuffin
in der Hand, den Adrian - wie das gesamte Krankenhaus-
frithstiick - am Morgen verschméht hatte. Auf dem Schof3
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balancierte er eine Zeitschrift, die er aus seiner Aktentasche
genommen haben musste; offenbar als Kriimelunterlage.

Das GIGA-Riitsel-Heft, las Adrian vom Titelcover ab.

Der Beamte schien Adrians Irritation wahrgenommen zu
haben, denn er sagte: »Hab ich immer dabei. Hilt mich vom
Handy ab und geistig fit. Ich nutze jede freie Minute fiirs Kno-
beln!«

Er nahm einen weiteren Bissen vom Muffin, dessen klagli-
cher Rest jetzt wie ein zerkliifteter Felsen aussah.

Oder wie eine aufgerissene Fleischwunde ...

»Leblos atmend mit fiinf Buchstaben«, murmelte Adrian.

Falk stutzte, dann lachelte er freundlich. »Ein Rétsel? Gut.
Werde ich driiber nachdenken. Aber jetzt noch mal die Frage
nach ihren Feinden. Hatte sie welche?«

»ChatGPT«, murmelte er.

»Wie bitte?« Falk schluckte seinen letzten Bissen hinunter.
Dann legte er den Muffin zuriick auf den Nachttisch, strich
die Kriimel aufs Plastiktablett und rollte das Ritselheft so ein,
wie es Emil mit seinen Comics machte, wenn er ein Fernglas
bauen wollte.

»Judith war Fotografin, erklarte Adrian. »Sie hatte Angst,
dass KI sie arbeitslos macht.« Seine Frau war auf Portritfotos
und Werbeaufnahmen spezialisiert gewesen. IThr Markenzei-
chen war der Fokus auf die Augen, die immer einen Tick
schirfer abgelichtet waren als der Rest des Gesichts. Zudem
erzeugte sie mit einem speziellen Licht einen winzigen Pupil-
lenblitz, wie sie es nannte. Stets auf der Acht-Uhr-Position.
Kaum merklich und dennoch unverkennbar. Einst. Heutzuta-
ge war Judiths »Handschrift« sicherlich von einer kiinstlichen
Intelligenz problemlos in jedes Foto hineinkopierbar.

»Ich habe ihr immer gesagt, sie sei zu gut, um von einer
selbstlernenden Software ausgebootet zu werden, die nie ech-
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te Emotionen empfinden wird. Weil die KI nie das Glick
empfinden wird, ein Baby ...« Seine Stimme erstarb, wahrend
er in Gedanken das Pladoyer vollendete, das er Judith wieder
und wieder gehalten hatte.

»... zur Welt zu bringen oder den Verlust eines nahen Ange-
horigen zu betrauern haben wird.«

Wenn es stimmte, dass diese beiden Schicksalsmomente
der Katalysator fiir grof3e, echte Kunst waren, hatte er vor drei
Tagen genug Inspiration fiir einen Weltbestseller erhalten. Zu
dumm, dass ihm vermutlich nicht mehr genug Zeit auf Erden
blieb, um ihn zu schreiben.

Er hatte sich am Morgen im Spiegel gesehen und wusste, er
sah keineswegs so mitgenommen aus, wie er sich fithlte. Adri-
an fragte sich, ob Falk als Ermittler erfahren genug war, um
das nicht zu seinem Nachteil auszulegen. Wenn Adrian in sei-
ner Tatigkeit als Verteidiger eines gelernt hatte, dann dass
psychologisch ungeschulte Menschen grausame Urteile fill-
ten. Obwohl die meisten niemals in einer anndhernd ver-
gleichbaren Schreckenssituation gewesen waren, hatten sie
doch eine feste Vorstellung davon, wie sich Eltern in der Of-
fentlichkeit zeigen sollten, wenn ihr Kind vermisst, entfiihrt
oder gar getotet worden war. Das Mindeste waren das tranen-
tberstromte Gesicht der Ehefrau und eine wutverzerrte Frat-
ze, die der Vater den Reportern zeigte, wiahrend seine Stimme
brach. Stille Trauer, einsame Verzweiflung, alles In-sich-Ge-
kehrte deutete die gnadenlose Mehrheit als Zeichen von
Kaltherzigkeit oder gar Mitschuld. Dabei hatte die Verzweif-
lung viele Gesichter, und nicht jedes zeigte sich der Auflen-
welt. Adrian war sich sicher: Ein unbeteiligter Beobachter
mochte seine unbewegte Mimik als Gleichgiiltigkeit werten.
Nur er allein konnte seine inneren Schreie horen, die in ihm
so laut tobten, dass er kaum die eigenen Gedanken verstand.

31



Gedanken, die selbst einen inneren Kampf kimpften. Ah-
nung gegen Wissen. Hoffnung gegen Wahrscheinlichkeit. Er
kannte die Statistiken, die dem Uberleben seines Sohnes
kaum eine Chance einrdumten. Er wusste, dass er ohne eine
Verhaftung oder wenigstens eine Losegeldforderung zur Un-
tatigkeit verdammt war. Offenbar hatte die Téterin keine
brauchbaren Spuren hinterlassen. Oder die Ermittler hielten
ihre Erkenntnisse ihm gegeniiber zuriick, was verstidndlich
war. Noch hatten sie ihn nur als Zeugen und nicht als Tatver-
déchtigen vernommen. Aber Morde waren in der Regel Be-
ziehungstaten. Es war lediglich eine Frage der Zeit, bis sie ihm
die Rechte verlasen, und bis dahin weihten sie ihn so wenig
wie moglich in ihre Ermittlungsergebnisse ein.

Die nichste Frage des Kommissars reihte sich passend in
Adrians Vermutungen ein. »Es tut mir leid, aber ich muss
mich erkundigen ...« Der Kommissar stand auf, offenbar, um
mit ihm auf Augenhdhe zu sein, wenn er den direkten Blick-
kontakt suchte. Die folgende Frage schien ihm unangenehm
zu sein. »Ihre Ehe war intakt?«

In einem anderen Leben, nimlich in dem, das er vor drei
Tagen noch gefiihrt hatte, hitte er sich selbst geraten, die Aus-
sage zu verweigern. Sein Privatleben ging die Polizei einen
feuchten Dreck an. Doch die Vergangenheit war nur noch
eine Erinnerung und die Zukunft ein leeres Versprechen. Und
die Ermittler wiirden ohnehin frither oder spater von den ge-
meinsamen Therapiesitzungen bei der Partner-Mentorin er-
fahren. Von seiner ungesunden Eifersucht, die ihn dazu ange-
trieben hatte, Judiths Handy zu durchforsten. Von dem An-
hidnger, den Emil beim Spielen in ihrer Nachttischschublade
gefunden hatte. Von der Gravur auf der Riickseite: Fiir J. In
Liebe. H.

»Nein, unsere Ehe war alles andere als intakt«, beantworte-
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te er Falks Frage. »Deshalb habe ich eine psychopathische Kil-
lerin angeheuert, Judith umzubringen, weil wir immer wieder
Streit wegen der Auswahl des Radiosenders zum Friihstiick
hatten.«

Der Kommissar hob entschuldigend die Hand mit dem
Ritselheft. »Es tut mir leid, Sie verargert zu haben.«

»Tut es nicht«, widersprach Adrian. »Sie kennen mich
nicht. Fiir Sie bin ich nur eine weitere Akte. Die immer dicker
und dicker wird mit immer sinnloseren Protokollen. Wie oft
gedenkt die Polizei eigentlich, mich noch befragen zu wol-
len?«

»Sie wissen doch besser als ich, dass das die klassische Rou-
tine ist.«

»Ernsthaft?« Adrian erstarb das geschauspielerte Lachen in
der Kehle. Wenn das Routine sein sollte, hatte er die letzten
Jahre als Strafrechtler wohl in einem Paralleluniversum gear-
beitet. Er schaute auf die Uhr. »Sie sind jetzt der dritte Beam-
te, der mich vernimmt.«

»Umso mehr danke ich Thnen, dass Sie mir die letzte halbe
Stunde Rede und Antwort gestanden haben. Das war sehr
aufschlussreich.« Falk steckte das Ritselheft zuriick in seine
Aktentasche.

»Sie hitten sich viel Zeit ersparen konnen, wenn Sie einfach
nur meine Aussage gelesen hatten. Die habe ich in keiner ein-
zigen Befragung verdndert! Meine Frau und ich haben uns
gestritten und dadurch unseren Sohn geweckt. Darauthin ha-
ben wir Verstecken gespielt, unser Familienritual, wenn wir
uns gedrgert haben und uns auf andere Gedanken bringen
wollen.«

»Um Mitternacht?«

»Haben Sie Kinder?«

Der Beamte schiittelte den Kopf.
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»Dann wissen Sie nicht, dass ein Fiinfjahriger nicht auf die
Uhr schaut, wenn er ein Ritual einfordert.« Adrian versuchte
sich zu méagligen. Falk war nicht sein Feind. Er machte nur
seinen Job. »Danach sind wir ins Bett!«

Den Teil, dass er betrunken gewesen und beim Zahlen auf
dem Sofa eingeschlafen war, lief3 er aus.

»Hm!« Der Beamte kniff die vollen Lippen zusammen, be-
vor er ihm eine weitere Kostprobe seines liebenswerten Grof3-
vater-Schauspiels gab, indem er sich mit melancholischem
Hundeblick bei ihm entschuldigte: »Danke fiir Ihre Offenheit.
Es tut mir leid, dass ich selbst nicht so ehrlich zu Ihnen war.«

»Nicht?«

»Ich bin nicht in meiner Eigenschaft als Polizist hier.«
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