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PROLOG

JULA

Ich muss euch leider mitteilen, dass dies hier mein letz-
ter Podcast sein wird.« Jula schloss kurz die Augen, 

atmete tief durch und sprach dann weiter in ihr Handy, 
dessen Diktierfunktion sie dazu nutzte, während des 
Flugs ein letztes Mal zu den mittlerweile über vier Milli-
onen Abonnenten ihres True-Crime-Podcasts zu spre-
chen. Natürlich nicht live, sie hatte den Flugmodus akti-
viert. Doch die acht Stunden, die sie bis an ihr Ziel 
 benötigte, ließen ihr ausreichend Zeit, den Irrsinn zu-
sammenzufassen, mit dem sie sich in der  – wie sie es 
bezeichnete  – letzten Runde des vollkommenen Wahn-
sinns zu befassen hatte.

»So sieht nun also das Ende aus!« Jula musste aufla-
chen, und das, obwohl sie sich kaum Umstände hätte 
vorstellen können, die weniger erheiternd gewesen wä-
ren als diese. »Es ist definitiv nicht so gelaufen, wie ich es 
mir vorgestellt hatte. Und ich verdrücke eine Träne, 
wenn ich an meine Mutter denken muss. Andererseits 
war alles, was sie getan hat, ihre freie Entscheidung. Und 
es ist auch nicht so, dass ich sie nicht verstehen kann.« 
Jula musste an die Worte denken, die ihre Mutter zuletzt 
zu ihr gesprochen hatte.

»Aber warum hat sie mir das nicht alles schon viel 
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früher erzählt? Ich wäre damit klargekommen, und es 
hätte viele Katastrophen verhindern können. Doch nun 
habe ich entschieden, diese Überlegungen ruhen zu las-
sen.« Jula lachte bitter auf. »Und, was soll ich sagen? Ich 
meine, so ein richtig großer, dramatischer Showdown 
ist doch im Grunde das Beste, das mir zum Finale noch 
passieren konnte. Immerhin, andere ertrinken besoffen 
in der Badewanne und werden erst nach Wochen gefun-
den. Und das auch nur, weil es aus ihrer Wohnung 
stinkt. Zudem muss ich jetzt, wo das alles vorbei ist, we-
nigstens nicht mehr meine verbleibende Zeit darauf ver-
wenden, weinerlich über mein Leben zu sinnieren und 
mich dabei in verherrlichenden Beschönigungen von 
Nichtigkeiten zu ergehen. Schließlich habe ich in den 
vergangenen Tagen gelernt, dass so gut wie nichts in 
meinem Leben so war, wie ich es in meiner Naivität an-
genommen hatte. Aber hey, immerhin heiße ich wirk-
lich Jula! Zumindest in diesem Punkt hat mich niemand 
belogen.«

Sie unterbrach die Aufzeichnung, klappte den Tisch 
vor ihrem Flugzeugsessel hoch und lehnte sich ent-
spannt zurück. Jula blickte aus dem Fenster und genoss 
für einen Moment den Anblick der traumhaft schönen 
Insel unter ihr. Nach etwa einer Minute des Entspan-
nens setzte sie die Aufzeichnung fort. »Also, ich halte 
mal so viel fest: In Berlin darf ich mich nicht mehr bli-
cken lassen, stattdessen verstecke ich mich irgendwo auf 
der Welt, wo mich niemand finden kann. Aber ich bin 
der Meinung, das ist ein würdiges Ende für die Zeit, in 
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der ich den Fehler gemacht habe, Matthias Hegel helfen 
zu wollen.«

Über die Sprechanlage wurden die Passagiere dazu 
aufgefordert, ihre Sitzlehnen hochzuklappen und die 
Gurte anzulegen. Der Landeanflug hatte begonnen. Da 
dieser Teil ihrer Aufzeichnung möglicherweise Rück-
schlüsse darauf zuließ, wohin sie reiste, deaktivierte sie 
die Aufnahme erneut.

Jula trug ein leises Lächeln auf den Lippen, während 
sie die Augen schloss. Erst als keine verräterischen Ge-
räusche mehr im Hintergrund zu hören waren, setzte sie 
die Aufzeichnung ihres letzten Podcasts fort.

»Aber wisst ihr, ich will mich nicht beschweren. Im 
Gegenteil, ich kann ja froh sein, dass ich wenigstens ir-
gendwo am anderen Ende der Welt noch frei sein kann. 
Denn, nun ja, immerhin habe ich meine Mutter, meinen 
Bruder, meinen Ex-Freund und Matthias Hegel erschos-
sen … «
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1
EINEN TAG ZUVOR

Jula, du darfst keine Fragen stellen, dein Handy muss 
ausgeschaltet sein, und nichts, was in den kommen-

den Stunden passiert, darf jemals an die Öffentlichkeit 
gelangen.«

Jula stand in ihrer Wohnungstür wie ein Erdmänn-
chen, das beim neugierigen Blick in die unbekannte Fer-
ne den futuristischen Prototyp einer Marssonde erspäht 
hatte. Nichts, aber auch wirklich gar nichts von dem, 
was sich ihren Augen und Ohren da gerade bot, wollte 
irgendeinen Sinn ergeben.

Es war etwa ein Jahr her, dass sie zum letzten Mal eine 
Nachricht von ihrer Mutter bekommen hatte. Julas Ex-
Freund Paul, der sich schon immer besser mit Jutta An-
sorge verstanden hatte als Jula selbst, hatte ihr damals 
mit eindringlichen Worten einen Brief übergeben. Ihre 
Mutter hatte ihn geschrieben, als sie angeblich geistig 
gerade noch dazu in der Lage gewesen war. Mit klugen, 
versöhnlichen und sogar selbstkritischen Worten hatte 
sie ihrer Tochter darin erklärt, dass sie an Demenz er-
krankt sei. Eine Krankheit, für die es keine Heilung gab 
und die das Erinnerungsvermögen nach und nach aus-
löschte, bis aus Julas Mutter schließlich eine lebendige 
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Hülle geworden sein würde. In ihrem verblichenen 
Geist wäre nichts mehr greifbar, das ihr irgendeine Ver-
bindung zu ihrer Tochter ermöglichen könnte. Ein 
Abdriften ins Grau des Vergessens, das Jula sehenden 
Auges würde miterleben müssen und dem nichts und 
niemand Einhalt gebieten konnte.

Es war erst ein paar Tage her, dass sie ihre Mutter zu-
letzt im Pflegeheim für Demenzkranke besucht hatte. 
Jula war durch ihre Zusammenarbeit mit dem Phoneti-
ker Matthias Hegel ins Visier eines psychisch kranken 
Wahnsinnigen geraten, der ganz Berlin mit irrwitzigen 
Anschlägen in Atem gehalten hatte. In einer ihrer 
schwersten Stunden hatte Jula das Bedürfnis verspürt, 
mit ihrer Mutter zu reden. Oder, treffender – mit ihrer 
Mama. Es war nämlich nicht die mit allen Wassern ge-
waschene True-Crime-Podcasterin gewesen, die in ihrer 
Not die Nähe zu der Frau gesucht hatte, mit der sie sich 
viele Jahre zuvor überworfen hatte. Es war das kleine 
Julchen, das niedliche Mädchen mit der Stupsnase, das 
Jula vor langer Zeit einmal gewesen war und das nun 
eine solche Sehnsucht nach der Mama verspürte. Nach 
der Frau, die Gespenster aus der Wohnung jagen und 
danach Tee kochen konnte und so die in die Flucht ge-
schlagenen Spukgestalten für lange, lange Zeit verläss-
lich fernhielt. Die Frau, die Schmerzen mit einem Pus-
ten und einem bunten Pflaster verschwinden lassen 
konnte und die sich zwar oft streng gab, letztlich aber 
doch jeden Fehler ihrer kleinen Tochter mit Nachsicht 
behandelte. Und – was unter den gegebenen Umständen 
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durchaus hervorzuheben war – die jetzt kerngesund mit 
leuchtenden Augen und offensichtlich klarem Geist vor 
ihr im Hausflur stand!

»Wie kannst du  …«, stammelte Jula verwirrt, doch 
sofort legte ihre Mutter ihr den rechten Zeigefinger auf 
die Lippen. So, als wäre Jula wieder fünf Jahre alt.

»Dafür haben wir keine Zeit. Du musst jetzt eine Ent-
scheidung treffen!«

Ihr Blick war so eindringlich gewesen, dass es Jula 
auch ohne den Finger auf ihrem Mund die Sprache ver-
schlagen hätte. Hinzu kam, dass ihre Mutter in Beglei-
tung von Julas älterem Bruder Moritz und ihrem Ex-
Freund Paul erschienen war, die offenkundig davon ge-
wusst haben mussten, dass Jutta Ansorge keineswegs 
dement geworden war.

»Wenn du mitkommst, muss dir allerdings klar sein, 
dass für dich morgen vielleicht schon nichts mehr so ist, 
wie es bisher schien.«

Ohne auch nur einen Blick von ihrer Tochter abzu-
warten, drehte sie sich um und ging mit schnellen 
Schritten auf die Treppe zu, die nach unten zur Straße 
führte.

»Moritz, Paul … ?« Jula sah wie benebelt zwischen ih-
rem Bruder und ihrem Ex-Freund hin und her.

»Sie hat dich all die Jahre beschützt. Dich und unsere 
ganze Familie. Bis heute.« Moritz sah seiner Schwester 
mit derselben Intensität in die Augen, mit der er ihr be-
reits als Kind hatte signalisieren können, dass etwas 
wirklich, wirklich wichtig war. »Doch jetzt ist es pas-
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siert. Die Tore zur Vergangenheit sind aufgestoßen wor-
den. Bitte, komm mit. Du wirst es sonst vermutlich für 
immer bereuen.«

Jula wurde schwindelig. Nein, ein Traum war das 
nicht, auch wenn dies noch die wahrscheinlichste Erklä-
rung für das alles hier gewesen wäre. Ihre demente Mut-
ter war kerngesund und so klar im Kopf, wie sie es frü-
her gewesen war. Ihr Bruder, der jahrelang als tot gegol-
ten hatte, schien besser informiert zu sein als sie selbst. 
Außerdem, was zur Hölle hatte ihr Ex-Freund Paul mit 
dieser grotesken Situation zu tun?

Und vor allen Dingen: Um was für eine Situation ging 
es hier eigentlich?

»Also gut.« Jula streckte sich und atmete dreimal tief 
durch. »Wenn ein von den Toten Auferstandener und 
eine durch Wunderheilung Genesene vor meiner Tür 
stehen, sollte ich vielleicht die Möglichkeit in Betracht 
ziehen, dass etwas Bedeutsames geschehen ist.«

»Das ist es, Julchen.« Ihr Ex-Freund Paul sah sie auf 
die vertraute Art und Weise an, mit der er ihr schon zu 
ihrer gemeinsamen Zeit selten etwas Gutes angekündigt 
hatte. »Stell dich bitte darauf ein, dass es sehr verwir-
rend für dich sein wird, was du heute erfährst. Und lei-
der auch sehr traurig … «

»Verwirrend? Traurig?« Jula atmete kaum noch.
Anstatt ihr zu antworten, streckte Moritz ihr die Hand 

entgegen, und intuitiv, so, als wären sie beide wieder 
Kinder, griff sie danach.

»Es geht um unseren Vater.«
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»Aber … « Jula stotterte fast. »Der ist doch in Thai-
land?«

»Das war eine Lüge.« Moritz zog Jula aus der Woh-
nung in den Hausflur. »Und um es vorwegzunehmen: 
Das war bei Weitem nicht die einzige Lüge … «
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2
Nachdem sie das Krankenzimmer auf der Inten-

sivstation betreten hatten, fiel Julas erster Blick auf 
den Mann, der mit zahlreichen Schläuchen und Dräh-
ten an kaum minder zahlreiche blinkende und piepende 
Geräte angeschlossen war. Auf den Mann mit dem ge-
schwollenen, blutigen Gesicht, von dem sie ihr erklärt 
hatten, es sei ihr Vater Benno Ansorge. Der verantwor-
tungslose, naive, wenig gebildete und doch in seiner 
letztlich furchtbaren Art auf eine ganz spezielle Weise 
liebenswerte Trottel. Ja, er war ein kaum verlässlicher, 
nicht eben mit Verantwortungsgefühl gesegneter Verlie-
rer, das schon. Ein Taugenichts, Tunichtgut oder was für 
unfreiwillig komische Bezeichnungen man für Men-
schen wie ihn auch immer erfunden hatte. Von seinen 
zahlreichen abstrusen Aktionen ganz zu schweigen. 
Aber er war eben auch ihr Papa. Der Mann, der ihr ein 
Eis gekauft hatte, auch wenn ihre Mutter es ihm aus er-
zieherischen Gründen verboten hatte. Der Mann, der 
sie beim Hoppe, hoppe, Reiter immer wieder in Sorge 
versetzt hatte, dass er sie dieses Mal vielleicht doch auf 
den Boden fallen lassen würde, es aber niemals getan 
hatte. Allerdings eben auch der Mann, der ihr und ihrer 
Familie über Jahre hinweg verschwiegen hatte, dass er 
aus einer heimlichen Affäre mit einer tunesischen Ar-
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beitskollegin einen Sohn hatte. Daher war Elyas erst im 
Alter von dreizehn Jahren in ihr Leben getreten.

Jula sah sich nach ihrem Halbbruder um. »Wo ist 
denn Elyas? Sollte er nicht auch …?« Sie warf ihrem äl-
teren Bruder Moritz einen fragenden Blick zu.

»Er war schon hier.« Moritz klang ruhig, abgeklärt. 
»Wir wollten ihn aus dieser Sache hier so gut es geht 
heraushalten.«

»Welche … Sache?« Julas Knie wurden zittrig. »Was 
ist denn mit Benno passiert?«

Sie musterte das Gesicht ihres Vaters. Der Teil, der 
frei von Verbänden geblieben war, war blau, rot und ge-
schwollen. Jula spürte, wie ihr von hinten Hände auf die 
Schultern gelegt wurden. Erst auf die rechte, dann auf 
die linke. Vermutlich von Moritz und Paul, aber das war 
jetzt nebensächlich.

»Äggg … « Benno Ansorge stammelte mit wenig Kraft 
so etwas wie Laute in den Raum. »Ümffff … «

Als Jula ihren Vater beruhigen und versuchen wollte, 
ihm verständliche Laute zu entlocken, wurde die Tür 
kräftig von außen aufgerissen, und Matthias Hegel, der 
phonetische Forensiker mit dem an eine Fledermaus er-
innernden Gehör, stand im Krankenzimmer. Beinahe 
als hätte er so lange im Flur gewartet, bis der perfekte 
Zeitpunkt für seinen Auftritt gekommen war. Zuvor 
hatte er vor Julas Wohnung die Gruppe aufgenommen 
und dann wortlos ins Krankenhaus gefahren.

»Und, wie sieht es aus?« Er sah zunächst in die Runde 
der Besucher, bevor er ans Krankenbett trat und sich zu 
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Benno Ansorge hinunterbeugte. Als dieser erneut ver-
suchte, sich verständlich zu machen, begutachtete Hegel 
die Verletzungen. »Ihr Kehlkopf ist geprellt, Sie können 
zurzeit keine verständlichen Worte bilden.« Er sah an 
Bennos Körper hinab und fügte hinzu: »Außerdem sind 
beide Hände gebrochen, Sie werden also auch nichts 
aufschreiben können.«

Julas Gedanken versuchten holperig zu erfassen, was 
sich hier gerade abspielte. Wie ein mysteriöser Geheim-
bund aus einem Verschwörungsthriller standen die 
wichtigsten Menschen in Julas Leben um sie herum. 
Nur Elyas fehlte. Wie ein Bund, der Dinge wusste, von 
denen sie keine Ahnung hatte  – und die auch keinen 
Sinn ergeben wollten.

Jula durchfuhr ein Ruck, der ihr gebot, sich zu fokus-
sieren. Die Fesseln der Machtlosigkeit abzulegen und in 
die Offensive zu gehen. Was sollte geschehen? Im Grun-
de konnten jetzt eigentlich nur noch Außerirdische auf-
tauchen, die ihr erklärten, dass es den Planeten Erde 
und die Menschheit nie gegeben hatte und sie lediglich 
das Experiment einer künstlichen Intelligenz war.

»Möchte mir vielleicht mal jemand erklären, was hier 
los ist?« Sie näherte sich nun ebenfalls dem Kranken-
bett, gebot Hegel mit einer entschlossenen Geste, den 
Platz neben ihrem Vater frei zu machen, und nahm die-
sen selbst ein.

»Hmmmff … « Benno Ansorge schien Jula erkannt zu 
haben, jedenfalls soweit es sich in seinem geschwollenen 
Gesicht ausmachen ließ. Sein vergeblicher Versuch, ihr 



17

etwas mitzuteilen, strengte ihn erkennbar an, und auch 
das Piepen der Geräte neben seinem Bett beschleunigte 
sich.

»Ganz ruhig, Papa.« Jula liefen Tränen aus den Au-
gen. Doch es waren keine Tränen des Zorns oder der 
Mutlosigkeit. Es waren die Tränen einer Tochter, die er-
kennen musste, dass der Mann, der sie vor fiesen Klas-
senkameraden und untreuen Liebhabern beschützt hat-
te, sich selbst nicht hatte beschützen können. »Du wirst 
wieder gesund, und dann fahren wir nach Paris. Okay?«

Wie oft hatte sie ihn als Kind gefragt, ob er mit ihr 
und Moritz ins Disneyland reisen würde! Und jedes Mal 
hatte er es ihr versprochen, wenn er auch nie einen kon-
kreten Termin genannt hatte. Danach hatte Jula sich ta-
gelang vor dem Einschlafen vorgestellt, wie es dort sein 
würde. Und natürlich hatte sie in ihrer Fantasie niemals 
in einer Schlange angestanden, und keine der Figuren 
im Park war offenkundig nur ein kostümierter Student 
gewesen. Immerhin lebten sie ja dort, alle ihre Lieb-
lingsfiguren, es hieß ja schließlich nicht umsonst Dis-
neyland.

»Jula.« Ihre Mutter sprach ganz sanft zu ihr, sie war 
ebenfalls auf die Knie gegangen und hockte nun neben 
ihr vor Bennos Bett. »Das alles muss dich vollkommen 
überfordern. Aber es ist jetzt sehr wichtig, dass du auf-
merksam bleibst.« Sie wandte sich ihrem Mann zu. 
»Benno, bitte, streng dich nicht an. Und versuche nicht, 
zu sprechen, dafür bist du viel zu schwer verletzt.«

Schlagartig erloschen das Piepen und das Pumpen 
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der Maschinen. Natürlich nicht wirklich, die medizini-
schen Geräte leisteten weiterhin verlässlich ihre Arbeit. 
Aber für Jula waren die Störgeräusche nicht mehr da. So 
wie mit einem Mal auch nichts Absonderliches mehr 
daran war, dass ihre demente Mutter bei vollem Ver-
stand neben ihr kniete.

»Moritz … « Jula sah nicht zu ihrem Bruder hinüber, 
aber sie streckte die Hand in seine Richtung aus.

»Ich komme zu euch.« Auch Moritz kauerte sich ne-
ben seinem Vater vor das Krankenbett.

»Wir sind alle hier.« Julas Mutter strich Benno über 
die Schulter. »Die ganze Familie Ansorge.«

Vermutlich veränderte sich etwas am Piepen der Ge-
räte, ihre Mutter und Moritz sahen gleichzeitig zu den 
Displays auf. Doch für Jula waren die Krankenhausge-
räusche noch immer wie stummgeschaltet.

»Mmmmfff … « Erneut versuchte Benno, etwas zu sa-
gen.

»Die Ärzte glauben, dass du durchkommen wirst. Das 
ist das Wichtigste.« Jutta Ansorge blieb ganz ruhig, als 
wollte sie ihn mit ihren Worten streicheln. »Aber streng 
dich nicht an, du hast sehr schwere Verletzungen erlit-
ten.«

Der Blick von Bennos Auge, das nicht vom Verband 
bedeckt war, wechselte zwischen Jula und Moritz hin 
und her. Noch ein unverständliches Murmeln, dann gab 
er den Versuch auf.

Und wenn Jula auch tausend Fragen durch den Kopf 
schossen, spürte sie doch, dass es jetzt nicht ihre Aufga-
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be war, auch nur eine einzige davon zu stellen. Ihre Auf-
gabe war eine andere. »Papa, du verfluchter Mistkerl.« 
Sie lächelte ihn an. »Du bist immer ein guter Vater ge-
wesen. Total verrückt und ein bisschen trottelig, aber 
gerade das war das Liebenswerte an dir. Und klar, du 
hast viel falsch gemacht, ziemlich viel sogar. Aber da-
rum geht es nicht. Wir sind eine Familie, und wir stehen 
jetzt alle hinter dir.«

Ihre Blicke trafen einander, und Jula meinte, ein Lä-
cheln in Bennos verunstaltetem Gesicht erkannt zu ha-
ben. Danach schloss er die Augen.

Hegel, der nicht nur Phonetiker, sondern auch Arzt 
war, ergriff das Wort: »Benno braucht Erholung und 
Zeit. Ich schlage vor, wir dringen jetzt nicht weiter in 
ihn.«

»Was ist denn nun eigentlich passiert?« Jula sah zwi-
schen den Anwesenden hin und her, nachdem sie vom 
Bett weggetreten waren.

Hegel sah sie aufmerksam an und sagte mit klarer, ru-
higer Stimme: »Ihr Vater ist fast totgeschlagen worden. 
Anhand der Verletzungen gehe ich davon aus, dass es 
sich um einen vorsätzlichen Angriff gehandelt hat, nicht 
um eine zufällige Kneipenschlägerei.«

»Das bedeutet … « Jula wagte nicht, den Satz zu been-
den.

»So sieht es aus.« Hegel sah in die Runde. »Ich vermu-
te stark, dass Benno von einem professionellen Schläger 
so zugerichtet wurde. Und dass er jetzt weder sprechen 
noch schreiben kann, ist ganz sicher kein Zufall.«
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»Sie meinen, jemand will nicht, dass er uns etwas Be-
stimmtes mitteilen kann?« Jula fühlte sich wie verstei-
nert.

»Es sieht ganz danach aus.« Hegels Blick kannte Jula 
bereits. Darin lag diese spezielle Note von Hintersinn, 
die er immer dann zeigte, wenn er eine Idee hatte. »Aber 
so leicht geben wir nicht auf.«
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3
Jula hätte so viele Fragen stellen können, dass es ver-

mutlich mehr als eine Stunde gedauert hätte, sie 
auch nur zu formulieren. Doch das war jetzt nicht wich-
tig. Was im Augenblick zählte, waren allein das Bett mit 
ihrem schwer verletzten Vater und die wichtigen Men-
schen aus Julas Umfeld, die allesamt fragend zu Hegel 
hinübersahen.

»Ich denke, dass es mir vielleicht gelingen könnte, an-
hand der Bewegung seines Kehlkopfs zu entschlüsseln, 
was er sagen will.«

»Das ist möglich?« Moritz klang ebenso überrascht, 
wie es auch Jula war.

»Einfach ist es nicht. Aber unser Sprechtrakt besteht 
ja nicht nur aus den Lippen und der Zunge. Die Luft-
schwingung, die Sprache hörbar macht, entsteht bereits 
im Atmungssystem, und das, was beim Kehlkopf an-
kommt, lässt sich unter Umständen bereits analysieren.«

»Das ist alles schön und gut, aber kann mir vorab jetzt 
mal endlich jemand erklären, was hier eigentlich los 
ist?« Jula sah mit wachsender Verärgerung in die Runde.

»Julchen, es gibt Gründe dafür, warum du so bist, wie 
du bist.« Jutta Ansorge hatte ihre Stimme kaum gehoben.

»Ach ja? Wie bin ich denn?«
»Du bist eine Kämpferin.« Jutta sprach liebevoll, 
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wenn auch erkennbar Respekt in ihren Worten mit-
klang. »Du hast Ideale, die du nicht zu verkaufen bereit 
bist. Du stehst für das ein, woran du glaubst, und wenn 
es hart auf hart kommt, kneifst du nicht, sondern stellst 
dich der Situation.«

»Und du wirst mir jetzt erzählen, dass ich diese Ei-
genschaften dir zu verdanken habe. Von meinem Vater 
habe ich sie ja leider eher nicht geerbt.« Eine Träne der 
Verzweiflung lief Jula die Wange hinab. Mit einer Härte 
im Blick sah sie zu ihrer Mutter, erwachsen aus ihrer 
Machtlosigkeit.

»Das würde ich nicht unbedingt sagen.« Jutta blieb 
ernst, und man hörte ihr an, wie ernst ihr das war. Sie 
griff nach Julas Hand und ging mit ihr noch weiter vom 
Krankenbett weg. So leise, dass Benno es nicht würde 
hören können, fragte sie ihre Tochter: »Hast du dich nie 
gewundert, dass ich einen so unkonventionellen, naiven 
und manchmal etwas trotteligen Mann geheiratet 
habe?« Jutta winkte nun auch Moritz heran und legte 
ihm die Hand auf die Schulter. »Dein Bruder hat mich 
das gefragt, bevor er damals begonnen hat, undercover 
als Informant zu arbeiten.«

»Es muss dich doch auch gewundert haben.« Moritz 
lief eine Träne über die linke Wange. »Ich habe mit 
Mama darüber geredet, und nachdem sie mir die Wahr-
heit anvertraut hatte, haben wir entschieden, dass wir es 
dir nicht sagen werden, bevor wir den richtigen Zeit-
punkt dafür für gekommen halten.«

Jula holte bereits Luft, doch ihre Mutter kam ihr zu-
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vor: »Ja, das war anmaßend von uns. Aber so ist das Le-
ben manchmal, bestimmte Fehler muss man wohl ein-
fach begehen. Es war auf eine Weise richtig, es dir da-
mals nicht zu erzählen. Und es wäre auf andere Weise 
auch richtig gewesen, es zu tun. Bei einer Tragödie geht 
es nicht um die Entscheidung zwischen richtig und 
falsch. Eine Tragödie ist es, die Entscheidung zwischen 
richtig und richtig treffen zu müssen.«

»Hast du das in einem deiner Schmöker gelesen?« 
Jula sprach noch immer auffallend leise. »Heute ist mein 
Vater auf übelste Weise fast totgeprügelt worden. Aus 
Gründen, die er uns noch nicht mitteilen kann.« Jula 
trat näher an ihre Mutter heran. »Und jetzt machst du 
Andeutungen über ihn, die anscheinend für alle hier 
Sinn ergeben außer für mich. Also, Schluss mit den 
Spielchen: Was ist hier los?«

Zunächst sah Jutta zu Moritz hinüber, dann zu Hegel 
und Paul. Da offenkundig keiner von ihnen das Wort 
ergreifen wollte, richtete sie den Blick wieder auf Jula. 
»Also gut, es ist wohl an der Zeit.«

Die Luft im Raum war dank der Klimatisierung frisch. 
Jula kam es nun allerdings so vor, als könnte sie diese in 
Scheiben schneiden. »Raus damit!«

»Alles, was in den vergangenen Monaten passiert ist, 
geht auf ein Geheimnis zurück, das wir bis heute vor dir 
bewahrt haben.« Noch einmal holte Jutta Ansorge Luft 
und sah in die Runde. Schließlich legte sie beide Hände 
auf die Schultern ihrer Tochter. »Benno ist nicht dein 
leiblicher Vater.«
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4
Das ist jetzt nicht dein Ernst?« Jula sah ihre Mutter 

an, als habe diese einen wenig originellen Scherz zu 
machen versucht. »Ist das hier irgendeine Show mit ver-
steckter Kamera?«

»Ich gebe zu, dass es sich danach anhört.« Julas Mut-
ter sprach sanft und verständnisvoll. »Aber wenn du 
ehrlich bist, hast du dich doch selbst schon gefragt, wa-
rum er dir so gar nicht ähnelt. Weder optisch noch cha-
rakterlich, oder?«

»Ich sage das jetzt nur ein Mal.« Jula flüsterte fast, ihr 
Atem ging schwer. »Wenn das ein dämlicher Scherz ge-
wesen sein sollte, löse ihn besser sofort wieder auf!«

»Mit so etwas würde ich niemals scherzen.« Sie wurde 
nicht lauter. »Es hat sehr gute Gründe gegeben, dir das 
bisher nicht zu erzählen. Und dass ich mich in diese vor-
getäuschte Demenz zurückgezogen habe, hängt auch 
damit zusammen.«

Nun trat Hegel an Jula heran. »So eine Erkenntnis, 
noch dazu in einer solchen Situation, sollte erst einmal 
sacken.« Er holte tief Luft. »Und dieser Tag wird ver-
mutlich noch einige weitere Überraschungen für Sie be-
reithalten.«

Jula wirkte wie entrückt. »Aber wenn Benno nicht 
mein Vater ist, wer ist es denn dann?«
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Jutta senkte den Blick. »Es hat mir fast das Herz zer-
rissen, dir all diese Lügen erzählen zu müssen. Und ja, 
du sagst jetzt sicher, dass ich dich nicht hätte belügen 
müssen, weil du die Wahrheit ausgehalten hättest.« Sie 
sah ihre Tochter mit einem Blick an, der Jula eine Gän-
sehaut verursachte.

»Mama, jetzt sag es mir schon.« Sie legte keinen Zorn 
in ihre Stimme, hatte sie doch selbst Angst vor der Ant-
wort.

»Ich hatte lange Zeit große persönliche Probleme. 
Und die habe ich, na ja, unter anderem damit zu vertrei-
ben versucht, mich eben von ihnen … abzulenken.« Jut-
ta senkte den Blick zu Boden.

»Das ist nicht dein Ernst?« Jula flüsterte fast.
»Leider schon. Ich habe in dieser Zeit Kontakt zu sehr 

vielen Männern gehabt, und um ehrlich zu sein: Ich 
weiß selbst nicht, welcher davon dein Vater ist.« Ihre 
Augen wurden feucht.

Jetzt stand Stille im Raum. Jula und ihre Mutter sahen 
einander nur an, doch was ihre Blicke dabei sagen woll-
ten, schien wie mit Händen greifbar zu sein.

»Es ist okay.« Jula strich ihrer Mutter über die Schul-
ter und rang sich ein Lächeln ab, wenn es auch nicht 
allzu herzlich ausfiel. »Ich bin glücklich, zu leben. Und 
ich bin glücklich, euch alle als meine Familie zu haben. 
Lass uns später darüber reden, wenn wir endlich alle 
Feinde aus der Vergangenheit besiegt haben. Das geht 
jetzt vor!«

Hegel war es, der die Stille durchbrach, die nach Julas 
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Worten entstanden war: »Diese Sache mit der vorge-
täuschten Demenz Ihrer Mutter hat natürlich auch sehr 
viel tiefer gehende Gründe, als Sie vielleicht annehmen. 
Ihnen muss klar sein, dass es nicht möglich ist, Ärzten, 
der Krankenkasse und dem Team eines spezialisierten 
Pflegeheims ein Jahr lang erfolgreich vorzuspielen, dass 
man dement ist.« Hegels sonore Stimme schwang klar 
und gleichermaßen beruhigend durch den Raum. 
»Wenn Ihre Mutter also ganz offiziell in dieser Klinik 
gelebt hat, dann … «

Jula fiel ihm ins Wort. »Dann hat irgendeine wichtige 
Behörde das Ganze organisiert, bezahlt und gedeckt. 
Was die Sache nicht gerade weniger beunruhigend 
macht.«

Jetzt war das einzige Geräusch im Raum das Piepen 
der Geräte, an die Benno Ansorge angeschlossen war.

»Diese Demenz war eine perfekte Tarnung. Ich hätte 
mich absetzen können, aber ich wollte unbedingt in 
Berlin bleiben. Sonst hätte ich keine Kontrolle mehr ge-
habt.« Julas Mutter flüsterte fast. »Doch ich musste da-
für ohne jeden Zweifel vollkommen ungefährlich sein. 
So, wie es eine demente Frau ist. Was immer ich getan 
habe, was immer ich gewusst habe – mit der Demenz 
war das alles gelöscht. Mich in diesem Zustand noch zu 
foltern oder auch einfach nur zu töten wäre sinnlos ge-
wesen. Es hätte Ermittlungen ausgelöst, schlafende 
Hunde geweckt und viel Staub aufgewirbelt, der sich 
jahrzehntelang so wunderbar gelegt hatte. Und diese 
Demenz war nicht allein zu meinem Schutz da. Indem 
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offiziell niemals mehr irgendwas aus mir herauszube-
kommen war, hat sie auch als Schutz für alle gedient, die 
mir wichtig sind.«

Jula sah von einem Gesicht zum anderen. In keinem 
standen Fragezeichen, vielmehr waren es Noten von 
Schuldgefühl und schlechtem Gewissen, die sie bei Paul, 
Hegel und Moritz auszumachen meinte.

»Also gut.« Jula trat noch einmal an Bennos Kranken-
bett heran. Er schlief noch.

So bekommst du das unwürdige Spiel hier wenigstens 
nicht mit. Welche Rolle auch immer du darin gespielt ha-
ben magst.

Sie strich ihm mit sanftem Lächeln über die Wange. 
Erst danach baute sie sich wieder mit breitem Kreuz vor 
den anderen auf. »Okay, was zur Hölle ist hier los?«

Doch noch bevor einer der Angesprochenen Gele-
genheit gehabt hatte, darauf zu antworten, wurde die 
Tür von außen aufgestoßen, und eine Ärztin kam in Be-
gleitung von zwei Pflegern in den Raum.

»So, das ist für heute genug.« Die Ärztin sah streng in 
die Runde. »Herr Ansorge braucht sehr viel Ruhe, bitte 
lassen Sie ihn jetzt eine Weile allein.« Sie wandte sich 
Julas Mutter zu und sagte etwas zu laut und etwas zu 
theatralisch: »Frau Ansorge, wie schön, dass Sie auch 
hier sind! Wissen Sie denn, warum man Sie hergefahren 
hat?«

Jula sah zu ihrer Mutter, die nun die Augenlider hän-
gen ließ und mit fahrigem Blick durch den Raum sah.

»Haben die Männer die Suppe schon probiert? Meine 
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Oma hat sie gekocht.« Jutta Ansorge wiegte sich leicht 
hin und her.

»Wir wollten, dass ihr Mann sie in dieser schwierigen 
Lage sehen kann. Deswegen habe ich sie aus dem Pflege-
heim abgeholt.« Paul, der vom Gericht als Jutta Ansor-
ges gesetzlicher Betreuer eingesetzt war, nickte der Ärz-
tin zu. »Sie bekommt nichts von dem Drama mit, das 
sich hier offenbar abgespielt hat.«

»Ich verstehe, das war sehr aufmerksam von Ihnen.« 
Die Ärztin nickte. »Aber setzen Sie Frau Ansorge dem 
Anblick ihres Mannes nicht zu lange aus. Demente 
Menschen bekommen oft mehr mit, als wir denken.«

Paul nickte. »Ja, da haben Sie wohl recht.«


