»Scheife, nein, tun Sie das nicht!/«, brillte die Stimme des
Einsatzleiters in meinem Ohr, die ich zu diesem Zeitpunkt
schon gar nicht mehr horte. » Runter damit. Runter!/«
Diese und die folgenden Sitze entnahm ich spiter dem
Einsatzprotokoll, das mir der Leiter der Untersuchungs-
kommission vorlegte.

Heute, sieben Jahre nach dem Tag, der mein Leben zerstor-
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te, bin ich mir nicht mehr sicher, ob ich es wirklich gesehen
hatte.

Es.

Dieses Etwas in ihrem Blick. Den Ausdruck reinster, vollig
verzweifelter Selbsterkenntnis. Aber damals war ich mir
sicher.

Nennen Sie es Vorahnung, Intuition, Hellsichtigkeit. Es
ist, was es ist, und ich spiirte es mit all meinen Sinnen: In
der Sekunde, in der sich Angelique zu mir drehte, war ihr
ihre psychische Storung bewusst geworden. Sie hatte sich
selbst erkannt. Wusste, dass sie krank war. Dass ithr das
Baby nicht gehdrte. Und dass ich es ihr niemals wieder zu-
rickgeben wiirde, sobald ich es erst in meinen Hinden
hielt.

»Horen Sie anf. Machen Sie keinen Scheifs, Mann.«

Ich hatte gentigend Erfahrung durch mein Boxtraining, um
zu wissen, worauf man bei einem Gegner achten muss,
wenn man seine Bewegungen im Voraus erahnen will. Auf
seine Schultern! Und Angeliques Schultern bewegten sich
in eine Richtung, die nur eine einzige Interpretation zuliefs,
zumal sie jetzt langsam die Arme 6ffnete.

Drei Meter. Nur noch drei verdammte Meter.

Sie wollte das Baby von der Briicke schleudern.

»Waffe fallen lassen. Ich wiederhole: Waffe sofort fallen las-
sen.«

Und deshalb achtete ich nicht auf die Stimme in meinem
Kopf, sondern richtete die Pistole direkt auf ihre Stirn.
Und schoss.

Meist ist das der Moment, in dem ich schreiend aufwache
und mich fiir eine Sekunde freue, dass das alles nur ein Alp-

traum gewesen ist. Bis ich die Hand ausstrecke und auf der
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Betthilfte neben mir ins Leere taste. Bis mir einfallt, dass
diese Ereignisse tatsiachlich stattgefunden haben. Sie sorg-
ten dafiir, dass ich meinen Job, meine Familie und die Fa-
higkeit verlor, eine Nacht durchzuschlafen, ohne von den
Alptraumen geweckt zu werden.

Seit jenem Schuss lebe ich in Angst. Eine klare, kalte und
alles durchdringende Angst; das Konzentrat, aus dem sich
meine Triume speisen.

Damals auf der Briicke habe ich einen Menschen getotet.
Und sosehr ich es mir auch einrede, dass ich eine andere
Seele dafiir retten konnte, so sicher bin ich mir, dass diese
Gleichung nicht aufgeht. Denn was, wenn ich mich damals
geirrt habe? Was, wenn Angelique niemals vorgehabt hatte,
dem Baby etwas anzutun? Vielleicht hatte sie die Arme nur
geoffnet, um mir das Kind zu reichen? In der Sekunde, in
der das Geschoss, das ich auf sie feuerte, thren Schadel
durchdrang. So schnell, dass ihr Gehirn nicht einmal mehr
einen Impuls senden konnte, die Arme noch weiter zu lo-
ckern. So schnell, dass ich das Baby auffangen konnte, be-
vor es ihr aus den toten Hinden glitt.

Was also, wenn ich damals anf der Briicke einen unschuldi-
gen Menschen getitet habe?

Dann, so viel war sicher, wiirde ich eines Tages fiir meinen
Fehler bezahlen mussen.

Das wusste ich. Mir war nur nicht klar gewesen, dass dieser
Tag so bald kommen wiirde.
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83. Kapitel

U nd wieder besuchte ich mit meinem Sohn diesen Ort,
von dem es hief3, es gibe fiir ein Kind in Berlin keinen
besseren zum Sterben.

»Wirklich? Der Helikopter?«, fragte ich und deutete mit
dem Kinn auf den geo6ffneten Pappkarton, den ich den lan-
gen Flur hinuntertrug. »Hast du dir das gut tiberlegt? Im-
merhin ist es ein Captain-Jack-Heli mit Powerboost.«
Julian nickte eifrig, wihrend er mit beiden Hinden eine
prall gefiillte Tkea-Tragetasche iiber das Linoleum zog.

Ich hatte ihm mehrfach meine Hilfe angeboten, aber er
wollte den schweren Sack unbedingt alleine durch das
Krankenhaus schleppen. Typischer Fall von »Ich bin schon
stark genug«-Phantasien, die alle Jungen irgendwann ein-
mal erfassen, irgendwo zwischen der »Ich will aber nicht
alleine«- und der »Ihr kdnnt mich alle mal«-Phase.

Das Einzige, was ich tun konnte, ohne seinen Stolz zu ver-
letzen, war, etwas langsamer zu gehen.

»Das Ding brauche ich nicht mehr!«, sagte Julian bestimmt.
Dann fing er an zu husten. Erst klang es so, als hitte er sich
nur verschluckt, dann wurde sein Husten immer kehliger.
»Alles in Ordnung, Kleiner?« Ich setzte die Kiste ab.
Schon als ich thn von zu Hause abgeholt hatte, war mir sein
gerotetes Gesicht aufgefallen, doch Julian hatte die schwere
Ttte ganz allein in den Garten gewuchtet, und so hatte ich
angenommen, seine verschwitzte Hand und die feuchten
Locken, die ihm im Nacken klebten, wiren auf diese An-
strengung zurlickzufithren.
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»Hast du etwa immer noch diese Erkaltung?«, fragte ich
besorgt.

»Ist schon wieder gut, Papi.« Er wehrte meine Hand ab,
mit der ich nach seiner Stirn tasten wollte.

Dann hustete er wieder, aber es klang tatsichlich etwas
besser als zuvor.

»War Mami mit dir mal beim Arzt?«

Vielleicht sollten wir dich hier durchchecken lassen, wenn
wir schon mal in einem Krankenhaus sind.

Julian schiittelte den Kopf.

»Nein, nur ...« Er stockte, und ich fithlte Wut in mir auf-
steigen.

»Nur was?«

Er wandte sich schuldbewusst von mir ab und griff nach
den Tragegriffen der Tasche.

»Moment mal, ihr seid doch nicht etwa wieder bei diesem
Schamanen gewesen?«

Er nickte zaghaft, als wiirde er mir gestehen, etwas ange-
stellt zu haben. Nur dass ihn in diesem Fall iiberhaupt kei-
ne Schuld traf. Es war seine Mutter, die sich immer mehr
auf esoterische Abwege begab und unseren Sohn lieber zu
einem indischen Wunderguru als zum Hals-Nasen-Ohren-
Arzt schleppte.

Vor langer Zeit, als ich mich gerade in Nicci verliebte, hatte
ich mich noch tber ihre Spleens amtsiert, fand es sogar
unterhaltsam, wenn sie mir die Zukunft aus den Linien
meiner Hand lesen wollte oder mir offenbarte, dass sie in
einem fritheren Leben eine griechische Sklavin gewesen
war. Doch mit den Jahren wurden aus ihren harmlosen
Verschrobenheiten handfeste Macken, die gewiss auch ih-
ren Teil dazu beigetragen haben, dass ich mich erst seelisch
und dann korperlich von ihr 16ste. Zumindest will ich mir
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das gerne einreden, um nicht die Alleinschuld am Scheitern
unserer Ehe zu tragen.

»Was hat dieser Quacksa..., dieser Schamane denn ge-
sagt?«, fragte ich und schloss zu meinem Sohn auf. Ich
musste mir Miihe geben, nicht aggressiv zu klingen. Julian
hitte es auf sich bezogen, und er konnte nun wahrlich
nichts dafiir, dass seine Mutter weder an die Schulmedizin
noch an die Evolutionstheorie glaubte.

»Er meinte, meine Chakren seien nicht richtig aufgeladen.«
»Die Chakren?«

Blut schoss mir ins Gesicht.

»Na klar, die Chakren. Warum bin ich da nicht selbst drauf-
gekommen? Vermutlich war das anch der Grund, weshalb
unser Sohn sich vor zwei Jahren das Handgelenk beim
Skateboardfahren gebrochen hat«, hielt ich Nicci einen
stummen Vortrag. Damals schon hatte sie den Chirurgen
ernsthaft gefragt, ob eine Betiubung nicht durch Hypnose
ersetzt werden konne.

»Du solltest was trinken, sagte ich, um das Thema zu
wechseln, und deutete auf den Getrankeautomaten. »Was
willst du?«

»Colax, jubelte er sofort.

Alles klar. Eine Cola.

Nicci wiirde mir den Kopf abreifien, so viel stand fest.
Meine Noch-Ehefrau kaufte grundsitzlich nur in Okoli-
den und Biosupermirkten, eine chemiehaltige Koffein-
brause stand unter Garantie nicht auf ihrer Einkaufsliste.
Tja, aber Fencheltee gibt’s hier nun mal nicht, dachte ich
und tastete meine Jackentaschen nach meinem Portemon-
naie ab. Eine unerwartete Stimme hinter mir, jung und
doch verbraucht, liefl mich zusammenfahren.

»Wias fiir eine Uberraschung, die Zorbachs!«
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Die blonde Krankenschwester, an die ich mich wegen ihrer
auffilligen Oberlippenpiercings noch dunkel von unserem
Besuch im letzten Jahr erinnerte, hatte sich wie aus dem
Nichts materialisiert und stand jetzt mit threm bunt bemal-
ten Teewagen im Flur des Krankenhauses.

»Hallo Monix, sagte Julian, der sie offenbar auch wiederer-
kannte. Sie schenkte ihm ein einstudiertes »Kleine Patien-
ten sind meine Kumpel«-Licheln. Dann fiel ihr Blick auf
unser Gepack.

»So viel dieses Jahr?«

Ich nickte geistesabwesend, weil ich meine Brieftasche im-
mer noch nicht gefunden hatte.

Bitte nicht! Alle Ausweise, Kreditkarten, sogar die Key-
Card, ohne die ich nicht in das GrofSraumbiiro komme.
Ich erinnerte mich daran, dass ich sie gestern vor dem Ge-
trinkeautomaten der Redaktion noch gehabt hatte. Ich
hatte schworen konnen, sie wieder zurtick in meine Jacken-
tasche gesteckt zu haben. Doch jetzt war sie verschwun-
den.

»]a, es wird jedes Jahr mehr Spielzeug«, murmelte ich und
argerte mich im gleichen Moment, dass ich so schuldbe-
wusst klang. Es mochte auf den ersten Blick dem typischen
Trennungsklischee entsprechen, aber tatsachlich hatte ich
meinem Sohn schon immer gerne Geschenke gekauft. Wo-
bei ein geschnitzter Holztraktor natiirlich pidagogisch
wertvoller gewesen wire als die im Dunkeln leuchtende
Wasserpistole, die die Schwester gerade aus der Ikea-Tiite
zog. Aber »pidagogisch wertvoll« war ein Argument, mit
dem mich schon meine Eltern zur Gentige gequailt hatten,
die es partout nicht hatten einsehen wollen, weshalb ich
einen Walkman oder ein BMX-Rad brauchte, nur weil alle
meine Freunde damit herumfuhren. Nennen Sie mich ober-
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flachlich, aber meinem Sohn wollte ich dieses Auflenseiter-
schicksal ersparen, was nicht bedeutete, dass ich ihm jeden
Mist kaufte, nur damit er dazugehorte. Aber ich schickte
ithn auch nicht mit leeren Handen in den darwinistischen
Uberlebenskampf, wie er Tag fiir Tag auf den Schulhéfen
aufs Neue ausgefochten wird.

Moni hatte sich mittlerweile zu einer Spiderman-Puppe
vorgetastet. »Ich finde es echt bewundernswert, dass du
dich von all den tollen Sachen trennen willst«, sagte sie und
lichelte meinen Sohn an.

»Kein Problem«, grinste Julian zurtick. »Mach ich gerne.«
Womit er die Wahrheit sagte. Es war zwar meine Idee ge-
wesen, einmal im Jahr sein Zimmer auszumisten, bevor es
zum Geburtstag Spielzeugnachschub gab. Aber er war so-
fort darauf eingegangen.

»Wir schaffen Platz und tun was Gutes!«, hatte er meine
Worte wiederholt und sich sofort ans Werk gemacht. Und
so war unser »Sonnenschein-Tag« entstanden, wie wir ihn
nannten. Der Tag, an dem Vater und Sohn sich aufmach-
ten, das ausrangierte Spielzeug in das Kinderhospiz zu
schleppen und es hier unter den kleinen Patienten zu ver-
teilen.

»Die ist sicher was fir Timx, sagte die Schwester lichelnd
und legte die Spiderman-Puppe zurtick zu den anderen
Spielsachen. Dann verabschiedete sie sich und zog weiter.
Ich sah ihr nach und merkte zu meiner Bestiirzung, dass es
mir nur mit Mithe gelungen war, meine Tranen zurtickzu-
halten.

»Alles okay?«, fragte Julian und sah mich an. Er war es
schon gewohnt, dass sich sein Vater zu einer Heulsuse ent-
wickelte, sobald er die Sonnenschein-Station in der zwei-
ten Etage betrat. Er selbst hatte hier noch nie geweint.
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Wahrscheinlich, weil der Tod fiir thn noch so weit weg und
unvorstellbar war. Doch fiir mich war das Sterbehospiz fiir
schwerstkranke Kinder eine kaum zu ertragende Umge-
bung. Man hatte vielleicht annehmen kénnen, dass jemand,
der schon einmal einen Menschen erschossen hatte, etwas
abgestumpft wire — zumal ich seit meiner Suspendierung
vom Polizeidienst mein Geld als Polizeireporter verdienen
musste. Seit vier Jahren arbeitete ich fir die grofite und da-
mit blutriinstigste Zeitung der Stadt und hatte mir als Jour-
nalist mit meiner Berichterstattung tber die grausamsten
Gewaltverbrechen Deutschlands mittlerweile sogar so et-
was wie einen Namen gemacht. Doch je mehr ich tber die
schrecklichsten Grausamkeiten dieser Welt schrieb, desto
weniger war ich bereit, den Tod zu akzeptieren. Schon gar
nicht, wenn es sich um den Tod unschuldiger Kinder han-
delte, die an Leukdmie, Herzversagen oder dem Undine-
Syndrom litten.

Tim!

»So hieff doch der Junge, den du damals gerettet hast,
oder?«

Ich nickte und gab es endgiiltig auf, nach meinem Porte-
monnaie zu suchen. Wenn ich Glick hatte, lag es auf dem
Sitz meines Volvos, aber hochstwahrscheinlich hatte ich es
irgendwo verloren.

»Ganz genau. Aber das ist er nicht. Er triagt nur den glei-
chen Namen.«

Der Tim, dessen Entfiihrerin ich erschossen hatte, schrieb
mir regelmiflig Weihnachtskarten. Solche von der Sorte, zu
denen Eltern einen zwingen: in krakeliger Handschrift mit
Worten, die kein Kind freiwillig in den Mund nehmen
wiirde. Karten, die man sich an den Kiihlschrank klebt und
dort so lange nicht beachtet, bis sie von alleine abfallen.
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Aber immerhin waren es Lebenszeichen, die mir zeigten,
dass Tim trotz seiner schweren Krankheit ein halbwegs
normales Leben zu Hause bei seinen Eltern fiithrte und
nicht den letzten Stunden in einem Kinderhospiz entge-
genddimmerte.

»Mama sagt, seit damals auf der Briicke bist du nicht mehr
der Alte.« Julian sah mich mit groffen Augen an.

Damals anf der Briicke.

Manchmal umschreiben Worte ein ganzes Universum. »Ich
liebe dich« oder »Wir sind eine Familie« zum Beispiel. Eine
Kombination harmloser Buchstaben, die deinem Leben ei-
nen Sinn geben. Und dann gibt es Sitze, die ihn dir wieder
entreiflen. »Damals auf der Briicke« fiel definitiv in die
letzte Kategorie. Wenn es nicht so traurig wire, hitte man
dartiber lachen konnen, dass wir uns im Familienkreis wie
die Figuren eines Harry-Potter-Romans benahmen, wenn
wir von Du-weiflt-schon-wer sprachen, anstatt die Dinge
beim Namen zu nennen. Angelique, die geistig verwirrte
Frau, der ich das Leben genommen hatte, war mein per-
sonlicher Voldemort geworden.

»Julian, geh du doch schon mal vor in den Aufenthalts-
raum, wo die Kinder auf uns warten, okay?« Ich kniete
mich hin, um mit ihm auf Augenhdhe zu sein. »Ich will nur
schnell nachsehen, ob ich mein Portemonnaie im Wagen
vergessen habe.«

Julian nickte stumm.

Ich folgte ihm mit meinem Blick, bis er um die Ecke ver-
schwunden war und ich nur noch das Stampfen seiner
Turnschuhe und das Schleifgerausch der schweren Trageta-
sche horte.

Dann erst drehte ich mich um, verlief§ das Krankenhaus
und kehrte nie wieder dorthin zuriick.
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