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 »Es ist mein Kind«, protestierte Angelique wieder mit ih-
rer Schlafl iedstimme. 
 Schlaf, Kindlein, schlaf … 
 »Sehen Sie nur, wie friedlich es in meinen Armen schlum-
mert.« 
 O Gott, nein. Sie hatte recht. Das Baby gab keinen Ton 
mehr von sich. 
 Der Vater hüt’ die Schaf. 
 »Ja, es ist Ihr Baby, Angelique«, sagte ich eindringlich und 
näherte mich einen weiteren Meter. »Das bestreitet nie-
mand. Aber es darf nicht einschlafen, hören Sie? Sonst 
stirbt es, so wie der Hans im Märchen.« 
 »Nein, nein, nein!« Sie schüttelte trotzig den Kopf. »Mein 
Baby ist nicht böse gewesen. Es wurde nicht verfl ucht.« 
 »Nein, das wurde es ganz sicher nicht. Aber es ist krank. 
Geben Sie ihn mir bitte, damit die Ärzte Ihren Jungen wie-
der gesund machen können.« 
 Jetzt war ich so nah bei ihr, dass ich den süßlich-ranzigen 
Duft ihrer ungewaschenen Haare roch. Den Geruch der 
geistigen und körperlichen Verwahrlosung, der jede Faser 
ihres billigen Jogginganzugs durchtränkte. 
 Sie drehte sich zu mir, und zum ersten Mal konnte ich ei-
nen Blick auf das Baby werfen. Auf sein leicht gerötetes, 
auf sein winziges … auf sein schlafendes Gesicht. Erschro-
cken sah ich zu Angelique. Und da setzte es bei mir aus. 
 »Scheiße, nein, tun Sie das nicht!«, brüllte die Stimme des 
Einsatzleiters in meinem Ohr, die ich zu diesem Zeitpunkt 
schon gar nicht mehr hörte. »Runter damit. Runter!« 
 Diese und die folgenden Sätze entnahm ich später dem 
Einsatzprotokoll, das mir der Leiter der Untersuchungs-
kommission vorlegte. 
 Heute, sieben Jahre nach dem Tag, der mein Leben zerstör-
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te, bin ich mir nicht mehr sicher, ob ich es wirklich gesehen 
hatte. 
 Es. 
 Dieses Etwas in ihrem Blick. Den Ausdruck reinster, völlig 
verzweifelter Selbsterkenntnis. Aber damals war ich mir 
sicher. 
 Nennen Sie es Vorahnung, Intuition, Hellsichtigkeit. Es 
ist, was es ist, und ich spürte es mit all meinen Sinnen: In 
der Sekunde, in der sich Angelique zu mir drehte, war ihr 
ihre psychische Störung bewusst geworden. Sie hatte sich 
selbst erkannt. Wusste, dass sie krank war. Dass ihr das 
Baby nicht gehörte. Und dass ich es ihr niemals wieder zu-
rückgeben würde, sobald ich es erst in meinen Händen 
hielt. 
 »Hören Sie auf. Machen Sie keinen Scheiß, Mann.« 
 Ich hatte genügend Erfahrung durch mein Boxtraining, um 
zu wissen, worauf man bei einem Gegner achten muss, 
wenn man seine Bewegungen im Voraus erahnen will. Auf 
seine Schultern! Und Angeliques Schultern bewegten sich 
in eine Richtung, die nur eine einzige Interpretation zuließ, 
zumal sie jetzt langsam die Arme öffnete. 
 Drei Meter. Nur noch drei verdammte Meter. 
 Sie wollte das Baby von der Brücke schleudern. 
 »Waffe fallen lassen. Ich wiederhole: Waffe sofort fallen las-
sen.« 
 Und deshalb achtete ich nicht auf die Stimme in meinem 
Kopf, sondern richtete die Pistole direkt auf ihre Stirn. 
 Und schoss. 
  
 Meist ist das der Moment, in dem ich schreiend aufwache 
und mich für eine Sekunde freue, dass das alles nur ein Alp-
traum gewesen ist. Bis ich die Hand ausstrecke und auf der 
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Betthälfte neben mir ins Leere taste. Bis mir einfällt, dass 
diese Ereignisse tatsächlich stattgefunden haben. Sie sorg-
ten dafür, dass ich meinen Job, meine Familie und die Fä-
higkeit verlor, eine Nacht durchzuschlafen, ohne von den 
Alpträumen geweckt zu werden. 
 Seit jenem Schuss lebe ich in Angst. Eine klare, kalte und 
alles durchdringende Angst; das Konzentrat, aus dem sich 
meine Träume speisen. 
 Damals auf der Brücke habe ich einen Menschen getötet. 
 Und sosehr ich es mir auch einrede, dass ich eine andere 
Seele dafür retten konnte, so sicher bin ich mir, dass diese 
Gleichung nicht aufgeht. Denn was, wenn ich mich damals 
geirrt habe? Was, wenn Angelique niemals vorgehabt hatte, 
dem Baby etwas anzutun? Vielleicht hatte sie die Arme nur 
geöffnet, um mir das Kind zu reichen? In der Sekunde, in 
der das Geschoss, das ich auf sie feuerte, ihren Schädel 
durchdrang. So schnell, dass ihr Gehirn nicht einmal mehr 
einen Impuls senden konnte, die Arme noch weiter zu lo-
ckern. So schnell, dass ich das Baby auffangen konnte, be-
vor es ihr aus den toten Händen glitt. 
 Was also, wenn ich damals auf der Brücke einen unschuldi-
gen Menschen getötet habe? 
 Dann, so viel war sicher, würde ich eines Tages für meinen 
Fehler bezahlen müssen. 
 Das wusste ich. Mir war nur nicht klar gewesen, dass dieser 
Tag so bald kommen würde. 
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    83. Kapitel 

  Und wieder besuchte ich mit meinem Sohn diesen Ort, 
von dem es hieß, es gäbe für ein Kind in Berlin keinen 

besseren zum Sterben. 
 »Wirklich? Der Helikopter?«, fragte ich und deutete mit 
dem Kinn auf den geöffneten Pappkarton, den ich den lan-
gen Flur hinuntertrug. »Hast du dir das gut überlegt? Im-
merhin ist es ein Captain-Jack-Heli mit Powerboost.« 
 Julian nickte eifrig, während er mit beiden Händen eine 
prall gefüllte Ikea-Tragetasche über das Linoleum zog. 
 Ich hatte ihm mehrfach meine Hilfe angeboten, aber er 
wollte den schweren Sack unbedingt alleine durch das 
Krankenhaus schleppen. Typischer Fall von »Ich bin schon 
stark genug«-Phantasien, die alle Jungen irgendwann ein-
mal erfassen, irgendwo zwischen der »Ich will aber nicht 
alleine«- und der »Ihr könnt mich alle mal«-Phase. 
 Das Einzige, was ich tun konnte, ohne seinen Stolz zu ver-
letzen, war, etwas langsamer zu gehen. 
 »Das Ding brauche ich nicht mehr!«, sagte Julian bestimmt. 
 Dann fi ng er an zu husten. Erst klang es so, als hätte er sich 
nur verschluckt, dann wurde sein Husten immer kehliger. 
 »Alles in Ordnung, Kleiner?« Ich setzte die Kiste ab. 
 Schon als ich ihn von zu Hause abgeholt hatte, war mir sein 
gerötetes Gesicht aufgefallen, doch Julian hatte die schwere 
Tüte ganz allein in den Garten gewuchtet, und so hatte ich 
angenommen, seine verschwitzte Hand und die feuchten 
Locken, die ihm im Nacken klebten, wären auf diese An-
strengung zurückzuführen. 
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 »Hast du etwa immer noch diese Erkältung?«, fragte ich 
besorgt. 
 »Ist schon wieder gut, Papi.« Er wehrte meine Hand ab, 
mit der ich nach seiner Stirn tasten wollte. 
 Dann hustete er wieder, aber es klang tatsächlich etwas 
besser als zuvor. 
 »War Mami mit dir mal beim Arzt?« 
 Vielleicht sollten wir dich hier durchchecken lassen, wenn 
wir schon mal in einem Krankenhaus sind. 
 Julian schüttelte den Kopf. 
 »Nein, nur …« Er stockte, und ich fühlte Wut in mir auf-
steigen. 
 »Nur was?« 
 Er wandte sich schuldbewusst von mir ab und griff nach 
den Tragegriffen der Tasche. 
 »Moment mal, ihr seid doch nicht etwa wieder bei diesem 
Schamanen gewesen?« 
 Er nickte zaghaft, als würde er mir gestehen, etwas ange-
stellt zu haben. Nur dass ihn in diesem Fall überhaupt kei-
ne Schuld traf. Es war seine Mutter, die sich immer mehr 
auf esoterische Abwege begab und unseren Sohn lieber zu 
einem indischen Wunderguru als zum Hals-Nasen-Ohren-
Arzt schleppte. 
 Vor langer Zeit, als ich mich gerade in Nicci verliebte, hatte 
ich mich noch über ihre Spleens amüsiert, fand es sogar 
 unterhaltsam, wenn sie mir die Zukunft aus den Linien 
meiner Hand lesen wollte oder mir offenbarte, dass sie in 
einem früheren Leben eine griechische Sklavin gewesen 
war. Doch mit den Jahren wurden aus ihren harmlosen 
Verschrobenheiten handfeste Macken, die gewiss auch ih-
ren Teil dazu beigetragen haben, dass ich mich erst seelisch 
und dann körperlich von ihr löste. Zumindest will ich mir 
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das gerne einreden, um nicht die Alleinschuld am Scheitern 
unserer Ehe zu tragen. 
 »Was hat dieser Quacksa…, dieser Schamane denn ge-
sagt?«, fragte ich und schloss zu meinem Sohn auf. Ich 
musste mir Mühe geben, nicht aggressiv zu klingen. Julian 
hätte es auf sich bezogen, und er konnte nun wahrlich 
nichts dafür, dass seine Mutter weder an die Schulmedizin 
noch an die Evolutionstheorie glaubte. 
 »Er meinte, meine Chakren seien nicht richtig aufgeladen.« 
 »Die Chakren?« 
 Blut schoss mir ins Gesicht. 
 »Na klar, die Chakren. Warum bin ich da nicht selbst drauf-
gekommen? Vermutlich war das auch der Grund, weshalb 
unser Sohn sich vor zwei Jahren das Handgelenk beim 
Skateboardfahren gebrochen hat«, hielt ich Nicci einen 
stummen Vortrag. Damals schon hatte sie den Chirurgen 
ernsthaft gefragt, ob eine Betäubung nicht durch Hypnose 
ersetzt werden könne. 
 »Du solltest was trinken«, sagte ich, um das Thema zu 
wechseln, und deutete auf den Getränkeautomaten. »Was 
willst du?« 
 »Cola«, jubelte er sofort. 
 Alles klar. Eine Cola. 
 Nicci würde mir den Kopf abreißen, so viel stand fest. 
 Meine Noch-Ehefrau kaufte grundsätzlich nur in Ökolä-
den und Biosupermärkten, eine chemiehaltige Koffein-
brause stand unter Garantie nicht auf ihrer Einkaufsliste. 
 Tja, aber Fencheltee gibt’s hier nun mal nicht, dachte ich 
und tastete meine Jackentaschen nach meinem Portemon-
naie ab. Eine unerwartete Stimme hinter mir, jung und 
doch verbraucht, ließ mich zusammenfahren. 
 »Was für eine Überraschung, die Zorbachs!« 
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 Die blonde Krankenschwester, an die ich mich wegen ihrer 
auffälligen Oberlippenpiercings noch dunkel von unserem 
Besuch im letzten Jahr erinnerte, hatte sich wie aus dem 
Nichts materialisiert und stand jetzt mit ihrem bunt bemal-
ten Teewagen im Flur des Krankenhauses. 
 »Hallo Moni«, sagte Julian, der sie offenbar auch wiederer-
kannte. Sie schenkte ihm ein einstudiertes »Kleine Patien-
ten sind meine Kumpel«-Lächeln. Dann fi el ihr Blick auf 
unser Gepäck. 
 »So viel dieses Jahr?« 
 Ich nickte geistesabwesend, weil ich meine Brieftasche im-
mer noch nicht gefunden hatte. 
 Bitte nicht! Alle Ausweise, Kreditkarten, sogar die Key-
Card, ohne die ich nicht in das Großraumbüro komme. 
 Ich erinnerte mich daran, dass ich sie gestern vor dem Ge-
tränkeautomaten der Redaktion noch gehabt hatte. Ich 
hätte schwören können, sie wieder zurück in meine Jacken-
tasche gesteckt zu haben. Doch jetzt war sie verschwun-
den. 
 »Ja, es wird jedes Jahr mehr Spielzeug«, murmelte ich und 
ärgerte mich im gleichen Moment, dass ich so schuldbe-
wusst klang. Es mochte auf den ersten Blick dem typischen 
Trennungsklischee entsprechen, aber tatsächlich hatte ich 
meinem Sohn schon immer gerne Geschenke gekauft. Wo-
bei ein geschnitzter Holztraktor natürlich pädagogisch 
wertvoller gewesen wäre als die im Dunkeln leuchtende 
Wasserpistole, die die Schwester gerade aus der Ikea-Tüte 
zog. Aber »pädagogisch wertvoll« war ein Argument, mit 
dem mich schon meine Eltern zur Genüge gequält hatten, 
die es partout nicht hatten einsehen wollen, weshalb ich 
einen Walkman oder ein BMX-Rad brauchte, nur weil alle 
meine Freunde damit herumfuhren. Nennen Sie mich ober-
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fl ächlich, aber meinem Sohn wollte ich dieses Außenseiter-
schicksal ersparen, was nicht bedeutete, dass ich ihm jeden 
Mist kaufte, nur damit er dazugehörte. Aber ich schickte 
ihn auch nicht mit leeren Händen in den darwinistischen 
Überlebenskampf, wie er Tag für Tag auf den Schulhöfen 
aufs Neue ausgefochten wird. 
 Moni hatte sich mittlerweile zu einer Spiderman-Puppe 
vorgetastet. »Ich fi nde es echt bewundernswert, dass du 
dich von all den tollen Sachen trennen willst«, sagte sie und 
lächelte meinen Sohn an. 
 »Kein Problem«, grinste Julian zurück. »Mach ich gerne.« 
 Womit er die Wahrheit sagte. Es war zwar meine Idee ge-
wesen, einmal im Jahr sein Zimmer auszumisten, bevor es 
zum Geburtstag Spielzeugnachschub gab. Aber er war so-
fort darauf eingegangen. 
 »Wir schaffen Platz und tun was Gutes!«, hatte er meine 
Worte wiederholt und sich sofort ans Werk gemacht. Und 
so war unser »Sonnenschein-Tag« entstanden, wie wir ihn 
nannten. Der Tag, an dem Vater und Sohn sich aufmach-
ten, das ausrangierte Spielzeug in das Kinderhospiz zu 
schleppen und es hier unter den kleinen Patienten zu ver-
teilen. 
 »Die ist sicher was für Tim«, sagte die Schwester lächelnd 
und legte die Spiderman-Puppe zurück zu den anderen 
Spielsachen. Dann verabschiedete sie sich und zog weiter. 
 Ich sah ihr nach und merkte zu meiner Bestürzung, dass es 
mir nur mit Mühe gelungen war, meine Tränen zurückzu-
halten. 
 »Alles okay?«, fragte Julian und sah mich an. Er war es 
schon gewohnt, dass sich sein Vater zu einer Heulsuse ent-
wickelte, sobald er die Sonnenschein-Station in der zwei-
ten Etage betrat. Er selbst hatte hier noch nie geweint. 
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Wahrscheinlich, weil der Tod für ihn noch so weit weg und 
unvorstellbar war. Doch für mich war das Sterbehospiz für 
schwerstkranke Kinder eine kaum zu ertragende Umge-
bung. Man hätte vielleicht annehmen können, dass jemand, 
der schon einmal einen Menschen erschossen hatte, etwas 
abgestumpft wäre – zumal ich seit meiner Suspendierung 
vom Polizeidienst mein Geld als Polizeireporter verdienen 
musste. Seit vier Jahren arbeitete ich für die größte und da-
mit blutrünstigste Zeitung der Stadt und hatte mir als Jour-
nalist mit meiner Berichterstattung über die grausamsten 
Gewaltverbrechen Deutschlands mittlerweile sogar so et-
was wie einen Namen gemacht. Doch je mehr ich über die 
schrecklichsten Grausamkeiten dieser Welt schrieb, desto 
weniger war ich bereit, den Tod zu akzeptieren. Schon gar 
nicht, wenn es sich um den Tod unschuldiger Kinder han-
delte, die an Leukämie, Herzversagen oder dem Undine-
Syndrom litten. 
 Tim! 
 »So hieß doch der Junge, den du damals gerettet hast, 
oder?« 
 Ich nickte und gab es endgültig auf, nach meinem Porte-
monnaie zu suchen. Wenn ich Glück hatte, lag es auf dem 
Sitz meines Volvos, aber höchstwahrscheinlich hatte ich es 
irgendwo verloren. 
 »Ganz genau. Aber das ist er nicht. Er trägt nur den glei-
chen Namen.« 
 Der Tim, dessen Entführerin ich erschossen hatte, schrieb 
mir regelmäßig Weihnachtskarten. Solche von der Sorte, zu 
denen Eltern einen zwingen: in krakeliger Handschrift mit 
Worten, die kein Kind freiwillig in den Mund nehmen 
würde. Karten, die man sich an den Kühlschrank klebt und 
dort so lange nicht beachtet, bis sie von alleine abfallen. 
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Aber immerhin waren es Lebenszeichen, die mir zeigten, 
dass Tim trotz seiner schweren Krankheit ein halbwegs 
normales Leben zu Hause bei seinen Eltern führte und 
nicht den letzten Stunden in einem Kinderhospiz entge-
gendämmerte. 
 »Mama sagt, seit damals auf der Brücke bist du nicht mehr 
der Alte.« Julian sah mich mit großen Augen an. 
 Damals auf der Brücke. 
 Manchmal umschreiben Worte ein ganzes Universum. »Ich 
liebe dich« oder »Wir sind eine Familie« zum Beispiel. Eine 
Kombination harmloser Buchstaben, die deinem Leben ei-
nen Sinn geben. Und dann gibt es Sätze, die ihn dir wieder 
entreißen. »Damals auf der Brücke« fi el defi nitiv in die 
letzte Kategorie. Wenn es nicht so traurig wäre, hätte man 
darüber lachen können, dass wir uns im Familienkreis wie 
die Figuren eines Harry-Potter-Romans benahmen, wenn 
wir von Du-weißt-schon-wer sprachen, anstatt die Dinge 
beim Namen zu nennen. Angelique, die geistig verwirrte 
Frau, der ich das Leben genommen hatte, war mein per-
sönlicher Voldemort geworden. 
 »Julian, geh du doch schon mal vor in den Aufenthalts-
raum, wo die Kinder auf uns warten, okay?« Ich kniete 
mich hin, um mit ihm auf Augenhöhe zu sein. »Ich will nur 
schnell nachsehen, ob ich mein Portemonnaie im Wagen 
vergessen habe.« 
 Julian nickte stumm. 
 Ich folgte ihm mit meinem Blick, bis er um die Ecke ver-
schwunden war und ich nur noch das Stampfen seiner 
Turnschuhe und das Schleifgeräusch der schweren Trageta-
sche hörte. 
 Dann erst drehte ich mich um, verließ das Krankenhaus 
und kehrte nie wieder dorthin zurück. 




